
L’ACCÈS AUX SOINS EN PRISON 

Logique sécuritaire
contre logique médicale
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ssurer aux détenus une qualité et une conti-
nuité de soins équivalents à ceux offerts à 
l’ensemble de la population », c’est ce que 

stipule la loi du 18 janvier 1994 relative à la santé 
publique et à la protection sociale. Cette loi est incon-
testablement une avancée. Elle a permis d’installer 
des unités de consultations et de soins ambulatoires 
(UCSA) dans les prisons sous la responsabilité de l’hô-
pital public de proximité. Chaque détenu est depuis 
couvert par l’assurance-maladie et doit être soigné 
comme à l’extérieur. Mais la réalité est encore très loin 
de la théorie. La surpopulation carcérale actuelle – la 
France comptait, au 1er juillet 2004, 64 813 détenus 
pour 49 595 places (1) – remet en cause les acquisi-
tions de la loi et la logique sécuritaire passe toujours 
avant les questions médicales. 
Personne ne connaît l’état de santé des prisonniers 
en France. La dernière grande enquête sur la santé 
des entrants est parue en 1999 sur des données de 
1997 (2). Une enquête épidémiologique VIH/VHC 
doit paraître chaque année, la dernière date de 2003 
(3). Elle livre un chiffre brut : 512 personnes séropo-

A

Plus de 500 personnes séropositives seraient enfermées dans les pri-
sons françaises. Et si la loi est censée les soigner, l’accès aux soins reste 
théorique. Difficulté pour voir un médecin, visites à l’hôpital entravé et 
escorté, secret médical bafoué : le quotidien est un cauchemar. On est 
un détenu avant d’être un malade... et avant d’être un homme ?
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sitives seraient en prison le jour de l’enquête, en juin 
2003. Qui sont-ils ? Quels traitements prennent-ils ? 
Quelles sont les 139 prisons qui ont donné leurs chif-
fres sur les 188 existantes ? Autant de questions sans 
réponses. Serge Lastennet, de la commission « pri-
son » d’Act up, rappelle que les chiffres de l’étude 
européenne menée par l’Observatoire régional de 
santé de Provence-Alpes-Côte d’Azur, en 1998, étaient 
quatre fois supérieurs à ceux du gouvernement. 
La réalité est d’autant plus floue que, dans la plupart 
des prisons, un test de dépistage est proposé à l’en-
trée mais aucun n’est effectué en cours de détention. 
Les centres de dépistage anonyme et gratuit (CDAG), 
théoriquement rattachés à chaque prison, sont 
rares ; certains ont même disparu (4). Les UCSA sont 
tenues de proposer un test de dépistage à tout nouvel  
arrivant mais les associations dénoncent l’instant 
choisi : le choc de l’incarcération est tel que la santé 
est la dernière préoccupation des entrants. Les refus 
restent élevés même si la majorité accepte le test. A 
la prison de Villepinte (Seine-Saint-Denis), 30 % des 
entrants ne sont pas dépistés, parmi eux, des migrants, ÅÅÅ

(1) Données du ministère  
de la Justice au 1er juillet 2004.

(2) « La santé à l’entrée  
en prison : un cumul des  
facteurs de risque », Etudes  
et résultats n° 4, janvier 1999, 
direction de la Recherche,  
des Etudes, de l’Evaluation  
et des Statistiques (Drees).

(3) Enquête « un jour donné » 
de juin 2003 sur les personnes 
détenues atteintes par le VIH 
et le VHC en milieu pénitenti-
aire, ministère de la Santé.

(4) C’est le cas à la prison  
de Ducos en Martinique. Selon 
l’Observatoire international  
des prisons (OIP), il devait 
reprendre ses activités  
au 1er janvier 2005.



Le secret médical est un « secret de polichinelle ».
A Villepinte, le personnel de l’UCSA s’est aperçu 

que les détenus étaient petit à petit regroupés 
selon leur pathologie, preuve flagrante qu’il n’est 

pas respecté par l’administration pénitentiaire. 
Certains médecins eux-mêmes violent ce principe.

ÅÅÅ

LEJOURNALDUSIDA | n° 175 | avril 2005
10

DOSSIER
N° 175

L’accès aux soins en prison 

des personnes qui se disent hors de risques, des déte-
nus venant d’autres prisons qui assurent avoir été déjà 
testés. Ces personnes auront peu de chances d’avoir 
accès au dépistage plus tard. Débordées par la surpo-
pulation (Villepinte compte par exemple 840 détenus 
pour 587 places) les UCSA ne font face qu’à l’urgence 
et proposent très rarement d’autres tests en cours de 
détention. La peur de la discrimination – extrême-
ment présente en prison – explique les refus. Cer-
tains préfèrent ne pas connaître leur statut sérologi-
que. D’autant plus que le quotidien d’une personne 
malade en prison est un vrai cauchemar.

lorsqu’il y a eu une agression la nuit. Les codétenus 
ont dû faire brûler du papier aux fenêtres pour être 
vus du mirador qui a prévenu le surveillant. La nuit, il 
n’y a que quatre surveillants pour plus de 300 déte-
nus », rapporte François Bès, permanent à l’Observa-
toire international des prisons (cf. interview p. 11). 
Lorsque le surveillant est prévenu, il ne peut accéder 
directement aux cellules car il n’a pas les clés. Il doit 
juger de la situation puis, s’il l’estime nécessaire, faire 
intervenir son supérieur qui lui a les clés de la cellule 
et décide d’appeler le 15. « C’est un vrai scandale », 
s’insurge Ludovic Levasseur, médecin responsable de 
l’UCSA à la maison d’arrêt de Villepinte. Il ajoute : « Le 
15 refuse de se déplacer en dehors des urgences vita-
les. Lorsque la vie du détenu n’est pas en danger, il 
envoie une ambulance pour une extraction vers les 
urgences hospitalières mais dans ce cas il faut que 
les surveillants accompagnent le détenu. La question 
de la sécurité à l’intérieur de la prison se pose alors 
que les effectifs de nuit sont réduits. » 

La logique sécuritaire
Le manque de moyens, les problèmes d’effectifs 
– les budgets sont alloués selon les capacités offi-
cielles des prisons – posent de nombreux problèmes 
notamment lors des extractions vers les hôpitaux. 
La politique des UCSA devait être l’entrée du maxi-
mum de spécialités en prison pour éviter le recours 
à des hospitalisations. Or, les spécialistes manquent 
à l’appel. Ludovic Levasseur demande depuis long-
temps un appareillage radiographique pour détecter 
les fractures, sa radio défectueuse lui permet à peine 
de maintenir le dépistage de la tuberculose. Résul-
tat : des extractions plus nombreuses vers l’hôpital 
de proximité avec une escorte. Là encore, le manque 
d’effectifs pose problème et de nombreuses extrac-
tions sont annulées faute d’escorte. Ainsi, les retards 
de soins sont habituels en prison. 
Lorsqu’elle a lieu, l’extraction est souvent très mal 
vécue par le détenu : difficile d’entrer à l’hôpi-
tal, entravé et menotté, entouré d’hommes armés. 
« Nous connaissons un détenu cardiaque qui refuse 
les visites à l’hôpital car il ne veut plus vivre l’humilia-
tion d’être vu entravé même si cela signifie qu’il n’a 
plus de suivi médical », rapporte Serge Lastennet. La 
grève des soins est parfois la seule arme que les déte-
nus utilisent pour faire valoir leurs droits. 
Pierre-André Franceschi est séropositif depuis vingt 
ans. Détenu à la prison de Clairvaux (Aube), il refuse 
tout traitement dans l’attente d’un transfert plus  

L’accès au médecin
« Après un léger infarctus, un prisonnier est resté 
quinze jours sans voir de médecin. Il était contes-
tataire et le surveillant a estimé qu’il s’agissait d’un 
nouvel acte d’opposition. Résultat : une pathologie 
bénigne si la personne avait pu accéder aux soins 
rapidement, a nécessité une opération lourde et des 
médicaments à vie. Ce n’est pas au surveillant de 
juger de la situation médicale ! », s’indigne Charlotte 
Paradis de l’association Ban public (5). Pour éviter 
l’ingérence du surveillant, dans la plupart des prisons, 
la demande d’une visite médicale doit être écrite et 
placée dans une boîte aux lettres à destination de 
l’UCSA, à charge ensuite aux infirmières de classer les 
demandes selon l’urgence. Reste que les étrangers 
et les personnes illettrées – une part importante de 
la population carcérale – sont exclus de ce système 
lorsqu’ils n’osent pas demander à leur codétenu ou 
au surveillant de rédiger la lettre pour eux. De plus, ce 
système ne répond pas à l’urgence médicale. Dans la 
journée, en semaine, les détenus peuvent faire appel 
à l’UCSA, la nuit et le week-end la plupart des établis-
sements n’ont aucun service médical. Lorsqu’il y a un 
problème, ils ont en principe un signal pour alerter le 
surveillant : petit drapeau à baisser ou appel par inter-
phone. « A Brest, la prison est équipée de ce dernier 
système mais il était en panne depuis plus d’un an 

(5) Ban public :  
www.prison.eu.org



La loi de 1994 a marqué un important progrès pour l’accès aux soins 
des personnes séropositives en prison. Où en est-on aujourd’hui ? 
Depuis 2002, tous les services de santé qui interviennent en prison sont 
entrés dans le giron de l’hôpital public. Cet aspect fonctionne. L’accès 
au traitement est globalement satisfaisant à condition d’arriver à voir le 
médecin. Reste que des pans entiers de la loi sont inappliqués, je pense 
notamment à tous les programmes d’éducation à la santé et de préven-
tion. A part quelques rares initiatives, tout reste à faire pour que la pré-
vention entre en prison. 

Que prévoyait la loi pour les hospitalisations ? 
Il est prévu de créer des structures régionales sécurisées dans le centre 
hospitalier régional. A l’heure actuelle, seules deux unités UHSI [unité 
hospitalière sécurisée interrégionale, NDLR] ont ouvert sur les huit pré-
vues. Là aussi, un pan entier du schéma d’hospitalisation prévu par la loi 
reste à mettre en place. 

Quel est le schéma d’hospitalisation actuel ?
Les détenus peuvent être hospitalisés à l’hôpital pénitentiaire de Fresnes 
[Val-de-Marne, NDLR] mais beaucoup refusent car c’est parfois très loin 
de leur lieu de détention, très loin de leurs familles. Par ailleurs, les temps 
d’attente à Fresnes sont énormes, dès que possible les détenus sont repla-
cés en maison d’arrêt en attendant leur transfert vers leur prison d’origine, 
ils sont contraints de passer leur convalescence dans des maisons d’arrêt 
totalement vétustes et surpeuplées. Les hospitalisations plus courtes ou 
urgentes se font à l’hôpital de proximité, souvent dans des conditions assez 
lamentables : personnel de garde présent dans les salles de soins et de con-
sultation, détenus attachés à leur lit, menottés pendant le transfert... z

Propos recueillis par M. L.

Site de l’Observatoire international des prisons : www.oip.org

 de l’Observatoire international des prisons

à François Bès
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proche de sa mère, à Marseille. Déplacé à de multi-
ples reprises, il juge inutile de se soigner tant qu’il ne 
pourra bénéficier d’un suivi régulier car un transfert 
est souvent synonyme de rupture de soins... Une exi-
gence difficile à obtenir car avant d’être un malade, 
le prisonnier reste avant tout un détenu pour l’admi-
nistration pénitentiaire.

Un détenu avant d’être un malade
Il se taillait régulièrement les veines pour que l’admi-
nistration pénitentiaire applique les directives médi-
cales : une douche quotidienne, au lieu des trois 
hebdomadaires prévues, en raison des sueurs pro-
voquées par les traitements ; un régime hypercalori-
que, de l’eau minérale pour ses problèmes de reins. 
Si l’accès au traitement est acquis tout le reste est à 
construire. Une visite spécialisée est organisée dans 
certaines prisons mais les détenus la refusent sou-
vent car le jour et l’heure du « docteur Sida » est con-
nue de tous et ceux qui s’y rendent sont immédiate-
ment catalogués. Difficile de garder sa séropositivité 
secrète en prison : impossible de cacher la prise d’un 
traitement lorsque vous êtes plusieurs en cellule en 
raison de la surpopulation, lorsque les médicaments 
sont délivrés dans des sachets plastiques transpa-
rents avec les noms visibles. Le secret médical est un 
« secret de polichinelle ». 
A Villepinte, le personnel de l’UCSA s’est aperçu que 
les détenus étaient petit à petit regroupés selon leur 
pathologie, preuve flagrante que le secret médical 
n’est pas respecté par l’administration pénitentiaire. 
Certains médecins eux-mêmes violent ce principe : 
« A force de travailler en prison, ils finissent par res-
sembler aux murs et à accepter le principe intoléra-
ble du secret partagé avec l’administration pénitenti-
aire », remarque Véronique Vasseur, ancien médecin 
chef à la prison de la Santé (Paris). Travailler en con-
frontation permanente avec la logique sécuritaire de 
l’administration pénitentiaire n’est pas simple. Parfois 
le médecin cède sur certains terrains comme les visi-
tes aux quartiers disciplinaires ou aux quartiers d’iso-
lement. « En principe, le médecin est tenu d’y passer 
une fois par semaine. Mais pour ouvrir une cellule du 
quartier disciplinaire, il faut la présence de deux sur-
veillants dont un gradé. Si le gradé n’est pas disponi-
ble, la visite médicale n’a pas lieu. Dans les quartiers 
d’isolement, c’est pire encore, [...] il faut plus de sur-
veillants encore pour ouvrir la cellule », raconte Milko 
Paris de Ban public. L’accès aux soins de ces détenus 
dépend alors du rapport de force entre l’administra-

tion pénitentiaire et l’UCSA. Certains médecins res-
ponsables de l’unité de soins passent une sorte de 
pacte de non-agression avec la direction de la prison 
et ferment les yeux sur les violations aux règles médi-
cales, d’autres considèrent que le malade est avant 
tout un détenu. Les derniers enfin défendent le droit 
de tout malade aux soins et se battent pour que le 
serment d’Hippocrate reste la règle en prison. Une 
bataille de chaque instant alors que la prison, comme 
la société, est de plus en plus encline à une idéologie 
sécuritaire toute puissante. z

Marianne Langlet
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La vie suspendue à une peine
La loi sur la suspension de peine 
pour raisons médicales, votée en 
mars 2002, permet d’interrom-
pre la peine d’un condamné dont 
le pronostic vital est engagé ou 
dont l’état de santé est « durable-
ment incompatible avec le main-
tien en détention ». Cette loi s’est 
appliquée jusqu’ici d’une manière 
très restrictive. Sa mise en œuvre 
repose sur la sensibilisation et la 
bonne volonté des acteurs de la 
procédure. Mais combien sont-
ils à considérer l’homme malade 
dans le prisonnier ?

l s’appelle Oumar. Il est paraplégique. Toutes les 
réductions de peine dont il aurait dû bénéficier 
pour sortir de prison ont été supprimées afin de 

ne pas avoir à le laisser seul, en fauteuil, dans la rue. 
Hors de l’univers carcéral, personne ne l’attend. Un 
an après l’annonce de sa suspension de peine, il a 
fini par être accueilli par un hôpital – lui qui n’a pas 
besoin d’hospitalisation – et quelques mois plus 
tard, par une association. 
Appelons-le Vincent. Il était malade du sida, coïn-
fecté. Sa demande de suspension de peine n’a pas 
été acceptée en 2003. Il a fini par obtenir une libéra-
tion conditionnelle pour raisons médicales en 2004 
et est mort six semaines après sa sortie de prison.
La loi Kouchner sur la suspension de peine (loi du 
4 mars 2002) a trois ans. Ce dispositif qui affirme 
qu’une personne très malade doit pouvoir mourir 
dignement, hors de la prison, ou être soignée sans 
que s’ajoute au poids de la maladie la douleur de la 
vie carcérale, est loin, à ce jour, de bénéficier à tous 
ceux qui devraient y avoir droit et rencontre d’impor-
tants freins dans sa mise en œuvre. La loi s’exprime 
dans ces termes : « La suspension peut être ordon-
née, quelle que soit la nature de la peine ou la durée 
de la peine restant à subir, et pour une durée qui n’a 
pas à être déterminée, pour les condamnés dont il 
est établi qu’ils sont atteints d’une pathologie enga-
geant le pronostic vital ou que leur état de santé 

I est durablement incompatible avec le maintien en 
détention, hors les cas d’hospitalisation des person-
nes détenues en établissement de santé pour trou-
bles mentaux » (art. 720-1-1). Pour la première fois, 
dans cette loi, le critère de la santé supplante toutes 
les autres considérations : tant la nature de l’acte qui 
a conduit à la prison, que la dangerosité supposée de 
la personne… Marie-Suzanne Pierrard, juge d’appli-
cation des peines au tribunal de Créteil et vice-pré-
sidente de l’Association nationale des juges d’appli-
cation des peines (Anjap), explique l’esprit de cette 
loi : « Il s’agit une loi humanitaire d’exception, qui 
doit permettre d’agir en urgence – en faisant sauter 
les verrous qui régissent les libérations condition-
nelles – afin de résoudre des situations médicales 
lourdes et ou des situations de fin de vie. Elle sup-
pose que la peine n’a plus de sens lorsque les déte-
nus sont trop malades et que c’est une question de 
dignité humaine que de les en libérer, le temps de 
leur éventuel rétablissement. »

Triste bilan
Pourtant, la loi n’a été jusqu’ici que peu appliquée. 
Selon les chiffres du ministère de la Justice, 156 sus-
pensions de peines sur les 382 demandes exami-
nées auraient été accordées entre le 4 mars 2002 
et le 30 septembre 2004. « Un nombre dérisoire, 
alors que décèdent dans les prisons françaises  
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120 personnes par an, hors cas de suicide », lit-on 
dans un communiqué du Pôle suspension de peine, 
dédié à la réflexion et à l’action sur ce thème. Pour 
Délou Bouvier, ancienne juge d’application des pei-
nes et représentante du Syndicat de la magistrature 
(lequel mène depuis longtemps un combat pour 
une autre justice pénale), « tout professionnel ou 
observateur de la réalité carcérale peut attester du 
fait que les 156 suspendus de peine pour raisons 
médicales ne constituent qu’une infime propor-
tion des détenus gravement malades actuellement 
maintenus en prison. » Elle ajoute que ces chiffres 
ont d’autant moins de sens qu’un certain nombre 
de détenus qui pourraient bénéficier de la loi n’en 
font pas la demande et qu’il n’existe aucune enquête 
épidémiologique récente sur l’état des détenus. 
« Dans ce contexte, on peut faire dire aux chiffres  
tout et n’importe quoi. » 
A cela vient s’ajouter le fait que la loi a principale-
ment été appliquée dans les cas de morts immi-
nentes. « C’est surtout le critère d’engagement du 
pronostic vital, et non d’incompatibilité avec les  
conditions de vie en détention, qui est retenu », 
précise Serge Lastennet, membre de la commis-
sion « prison » d’Act up. Beaucoup des détenus qui 
ont obtenu une suspension de peine sont d’ailleurs 
décédés peu après leur sortie de prison, quand cela 
ne s’est pas fait durant la procédure. « On est un peu 
dans un système de grâce présidentielle, où on ne 
libère que des personnes pour lesquelles le risque 
létal ne fait aucun doute », commente François Bès, 
de l’Observatoire international des prisons (1). Une 
opinion partagée par le président de l’association 
Ban public (2), Milko Paris : « Cela ne pose de pro-
blème à personne de faire sortir des mourants. » Et 
puis, ça décharge les statistiques de l’administration 
pénitentiaire de quelques décès.

Quelle volonté politique ?
Dès novembre 2002, le Pôle suspension de peine réu-
nissant tout un ensemble d’acteurs concernés par la 
question (médecins, juges d’application des peines, 
avocats, associatifs, visiteurs de prison, etc.) (3) se 
mettait en place, à l’initiative d’Act up, dans le but 
de comprendre pourquoi la loi du 3 mars 2002 
était « si peu appliquée et d’une manière si inégali-
taire ». Depuis, les ambiguïtés et les blocages, nom-
breux, sont bien identifiés. Avec en première ligne 
la question de savoir s’il existe ou non une réelle 
volonté politique de mettre en œuvre la loi Kouch- ÅÅÅ

(1) OIP : www.oip.org

(2) Ban public :  
www.prison.eu.org

(3) Le Pôle suspension  
de peine réunit Act up-Paris, 
Aides Île-de-France, l’Associa-
tion nationale des visiteurs  
de prison (ANVP), l’Association 
réflexion action prison  
et justice (Arapej)  
Île-de-France, la Croix Rouge  
française, la Fédération natio-
nale des associations  
d’accueil et de réinsertion 
sociale (Fnars), la Ligue  
des droits de l’homme,  
le Groupement étudiant natio-
nal d’enseignement  
aux personnes incarcérées 
(Génépi), le Groupe multipro-
fessionnel des prisons,  
l’Observatoire du droit  
des usagers (ODU), le Secours 
catholique, SOS homophobie, 
le Syndicat des avocats  
de France, le Syndicat  
de la magistrature, l’Associ 
tion nationale des juges  
d’application des peines 
(Anjap), le Groupe SOS,  
ainsi que de nombreux 
citoyens indépendants, familles 
de détenus, personnels 
sociaux, avocats, médecins, 
magistrats, etc.

ner. « Comment ne pas douter, alors que le gouver-
nement annonce l’aménagement de 150 cellules 
médicalisées dans les prisons – anciennes et nou-
velles – ou quand le ministère de la Justice publie 
une circulaire (datée du 7 mai 2003), qui introduit 
la possibilité de considérer, lors des procédures pour 
suspension de peine, le risque de trouble à l’ordre 
public ? », s’interroge François Bès. Bien qu’une cir-
culaire ne s’impose pas aux juges d’application des 
peines mais seulement aux parquetiers, Délou Bou-
vier estime qu’elle influe sur les décisions : « La 
sociologie judiciaire montre que les magistrats sont 
très sensibles à l’air du temps et aux médias. Depuis 
la circulaire, le Pôle suspension de peine constate un 
durcissement dans l’application de la loi Kouchner. 
D’ailleurs, si cette circulaire ne devait influer sur per-
sonne, pourquoi le ministère l’aurait-elle publiée ? » 
Et d’évoquer le tour de passe-passe engendré par 
la loi Perben II (du 9 mars 2004), qui a assorti la 
loi sur la suspension de peine des mêmes obliga-
tions que celles qui régissent les libérations con-
ditionnelles : ne pas rencontrer les victimes, payer 
les parties civiles, demeurer à un endroit fixé par 
le juge... Toute infraction à ces obligations pouvant 
entraîner la fin de la suspension de peine, sans  
contrôle médical. « Ces dispositions ôtent son carac-
tère exceptionnel à la suspension de peine et en 
font une mesure comme les autres. La santé cesse 
d’en être la clé de voûte. » Pour cette ancienne juge 
d’application des peines, seule une sensibilisation 
réelle des magistrats aux problèmes de santé en pri-
son donnerait à davantage d’entre eux l’envie de 
s’y investir avec plus de justesse et permettrait de 
limiter leur perméabilité à la demande sécuritaire 
ambiante.

Un recours mal connu
A ces résistances psychologiques et politiques, 
vient s’ajouter un défaut d’information sur l’exis-
tence de la loi et la manière d’y avoir recours, de 
la part des surveillants comme du personnel médi-
cal – qui devraient pourtant pouvoir servir de per-
sonnes relais dans la procédure. « Les détenus ont 
entendu parler de la libération de Papon, mais ils 
ne savent pas nécessairement qu’eux aussi peu-
vent essayer d’obtenir une suspension de peine »,  
explique Serge Lastennet. 
Pour Délou Bouvier le faible nombre de demandes 
tient aussi à la difficulté qu’ont certains détenus, 
très désinsérés socialement, à dire ce qu’ils vivent 



Le difficile  
accès au traitement
Les détenus séropositifs ont accès au traitement mais des problèmes demeu-
rent comme celui de la conservation des médicaments alors que les réfrigé-
rateurs restent rares en prison. Lors de la dernière canicule, certains méde-
cins conseillaient aux détenus de conserver leurs médicaments dans des sacs 
en plastiques et de les tremper dans les toilettes pour les mettre au frais.  
La question des personnes en échec thérapeutique reste également entière. 
L’interprétation de la loi Huriet est tronquée. Elle stipule effectivement que 
les personnes détenues n’ont pas accès aux essais thérapeutiques sauf s’il 
en est attendu un bénéfice direct pour la santé de la personne. La dernière  
partie de la phrase n’est jamais appliquée. Les protocoles sont souvent 
lourds, ils nécessitent une visite mensuelle à l’hôpital par conséquent le juge 
d’application des peines doit délivrer une permission de sortie et rares sont 
les prisons qui accepteraient de telles contraintes. z

LEJOURNALDUSIDA | n° 175 | avril 2005
14

DOSSIER
N° 175

L’accès aux soins en prison 

Ph
ot

o 
: w

w
w

.p
re

ss
co

de
.fr

ÅÅÅ et à appeler à l’aide, « un peu comme ces SDF qui 
refusent le toit provisoire qu’on leur propose ». Afin 
de tenter de combler malgré tout le vide informatif, 
l’OIP distribue gratuitement un « guide du prison-
nier » dans toutes les prisons de France. De même, 
le Pôle suspension de peine a produit une lettre, à 
l’attention des détenus, leur expliquant en français, 
arabe, espagnol ou anglais, l’existence et le fonc-
tionnement de la suspension de peine. Pour l’heure, 
néanmoins, la juge d’application des peines Marie-
Suzanne Pierrard constate qu’elle est encore rare-
ment saisie par les détenus eux-mêmes ou par leurs 
avocats : « Nous nous auto-saisissons sur la base 
d’un signalement médical. Mais cela suppose que 
les médecins et les personnels pénitentiaires effec-
tuent un repérage à temps, selon des procédures 
bien balisées, qui ne sont malheureusement pas 
encore mises en place. »

Interprétations subjectives
Autre difficulté, et pas des moindres : celle des exper-
tises. Lorsqu’il est saisi, le juge ne peut ordonner de 
suspension de peine que si « deux expertises médi-
cales distinctes établissent de façon concordante » 
que la situation du condamné entre dans les dispo-
sitions de la loi. Or les experts manquent et ne sont 
pas toujours mobilisables rapidement, surtout lors-
qu’ils doivent se rendre dans une prison perdue en 
pleine campagne… Pourquoi se déplacer pour un tra-
vail peu gratifiant et mal rémunéré ? « Il existe certes 
des médecins dévoués, mais ce n’est pas le cas de 
tous. En outre, beaucoup ne mesurent pas les enjeux 
de leur expertise, faute de connaître correctement le 
monde de la prison », constate Serge Lastennet. Com-
ment évaluer, dans ce cas, la compatibilité ou non de 
l’état d’un malade avec les conditions de vie en déten-
tion ? Si les médecins s’accordent souvent sur le cri-
tère du « pronostic vital engagé », il est très fréquent 
qu’ils produisent des avis contradictoires ou non con-
cordants sur l’incompatibilité de l’état des malades 
avec les conditions de détention. « Il faut que l’incom-
patibilité soit durable. Or, il s’agit là de critères diffi-
ciles à évaluer. Un médecin pourra juger l’état d’un 
détenu incompatible avec la prison, quand l’autre 
estimera qu’il est bien suffisant que le malade puisse 
être hospitalisé à Fresnes en cas d’aggravation de sa 
situation. S’il n’y a pas été sensibilisé, un expert ne 
peut comprendre les contraintes d’un suivi médical 
en milieu carcéral, avec ses transferts, ses retards dus 
à des problèmes d’escorte, ses temps d’attente pour 
réintégrer la prison après avoir reçu des soins. L’inter-
prétation reste donc très subjective », regrette Marie-
Suzanne Pierrard. Les divergences de diagnostic peu-
vent aboutir au rejet d’une suspension ou au retard 
de la procédure pour effectuer des expertises com-
plémentaires. Certains détenus périssent en prison 
pendant ces délais. Dans ce contexte, une harmoni-
sation des pratiques des experts médicaux s’impose. 
« Un cadre d’analyse commun apparaît indispensa-
ble pour une application égalitaire de la loi sur l’en-
semble du territoire dans un domaine qui concerne 
directement les libertés publiques », remarquait 
déjà en mars 2003 le Conseil national du sida, dans  
un communiqué (4).

Sortir, pour aller où ?
Lorsqu’en dépit de toutes ces difficultés, une déci-
sion favorable est obtenue, les juges d’application 
des peines se heurtent à la nécessité de trouver un 

(4) Communiqué du 11 mars 
2003. Disponible sur : 

www.cns.sante.fr



LEJOURNALDUSIDA | n° 175 | avril 2005
15

TEXTEENLIGNEWWW.ARCAT-SANTE.ORG

lieu d’accueil pour le malade. Et pour celui qui n’a 
pas de solides attaches familiales, l’enjeu est de taille. 
Les structures d’accueil (appartements de coordina-
tion thérapeutique, maisons de retraite médicali-
sées, etc.), qui manquent déjà cruellement pour la 
population générale, font plus défaut encore pour 
les détenus, qui suscitent la méfiance. « Nous som-
mes parfois obligés de retarder une suspension de 
peine dans l’attente qu’un travailleur social par-
vienne à trouver un hébergement adapté », déplore  
Marie-Suzanne Pierrard. 
En l’absence complète de données sur les lieux exis-
tants, la tâche n’est pas facile. Au sein du Pôle suspen-
sion de peine, des associations œuvrent pour trou-
ver des places pour les détenus. La Croix Rouge doit 
ainsi libérer prochainement une quarantaine de lits, 
l’association d’Aide aux personnes en voie de réinser-
tion (Aperi) a signé une convention avec le ministère 
de la Santé pour monter un réseau d’accueillants. Le 
Groupe SOS essaie de s’organiser pour dégager une 
vingtaine de places, spécifiques aux suspensions de 
peine. « Ces gestes sont très importants, mais ils res-
tent dérisoires au regard des besoins existants », com-

« L’absence d’humanité 
vis-à-vis du malade est totale »
Laurent Jacqua, incarcéré depuis 1984, a appris sa séropositivité à son arrivée en prison. Révoltes et évasions  
lui ont valu de nouvelles condamnations. Il n’aura effectué la totalité de sa peine qu’en 2021.

« Théoriquement, tout prisonnier a accès aux soins. Reste à savoir comment il y accède. Le temps d’attente est long, pour obtenir un 
rendez-vous avec des médecins qu’on ne choisit pas. S’ils ne nous mettent pas en confiance, on ne peut rien y faire. Toutes les opé-
rations et auscultations à l’hôpital, on les subit menottes dans le dos et chaînes aux pieds, en présence du personnel pénitentiaire 
et des gendarmes. Le secret médical n’existe pas pour nous et nos droits fondamentaux sont niés par une logique répressive jusqu’à 
l’indécence. Mais le plus dur, quand on est malade, reste l’enfermement en cellule, dans un environnement difficile. La dépression 
guette chacun d’entre nous et elle amenuise nos défenses immunitaires. J’en connais qui en sont morts. Les conséquences psycholo-
giques des quartiers d’isolement sont encore pires : on y vit coupé de toute communication, avec une cour de six mètres carrés pour 
la promenade… C’est un lieu de torture. Or, comment pourrait-on à la fois torturer et soigner ? En 1996, j’ai attrapé une pneumocys-
tose aiguë alors que je me trouvais en quartier d’isolement. Je frôlais la mort quand un surveillant s’est rendu compte que je n’allais 
pas très bien... J’ai été pris en charge cinq jours à l’hôpital et on m’a renvoyé en quartier d’isolement, avec l’accord du médecin de la 
prison : la majorité des médecins sont à la botte de l’administration pénitentiaire. L’absence d’humanité est totale, en milieu carcé-
ral. Il ne faut surtout pas y être malade.
J’ai récemment fait une demande de suspension de peine, qui m’a été refusée, parce que je vais bien en ce moment : mon sida s’est 
stabilisé. Mais jusqu’à quand ? On attend que je sois sur mon lit de mort pour me faire sortir, et encore… si l’on m’en sort à temps. 
Tout ministre qui aurait un fils atteint d’une grave maladie en prison ne supporterait pas l’idée qu’on le laisse en arriver à un état de 
déchéance ; il demanderait son placement en résidence surveillée. Mais les ministres ne se posent pas ces questions. Soucieux de ne 
pas effrayer les foules, ils brandissent des projets d’hôpitaux-prisons au nom des droits de l’homme, sans comprendre que la prison 
ne sera jamais un hôpital. Ce faisant, c’est la peine de mort qu’ils nous proposent. » z

Propos recueillis par L. D.

Témoignage

mente Délou Bouvier. Ce déblocage de places est l’un 
des résultats des réflexions et rencontres qui ont lieu 
au sein du Pôle suspension de peine. Les profession-
nels qui s’y réunissent parviennent, en échangeant sur 
leurs pratiques, sur leurs difficultés et sur leur marge 
de manœuvre, à créer des synergies dans un système 
par ailleurs très cloisonné. Porté par cette volonté, le 
Pôle a obtenu, après deux ans d’attente, une rencon-
tre avec des représentants des ministères de la Santé, 
de la Justice et des Affaires sociales, qui s’étaient jus-
qu’alors renvoyé la balle. La réunion a permis au Pôle 
de présenter les dysfonctionnements de la loi Kouch-
ner et de demander que soit retirée la circulaire du 7 
mai 2003 et énoncées des directives claires en direc-
tion des magistrats et de l’administration pénitenti-
aire. Le message est donc lancé. Il reste à savoir si 
notre société, et notamment ses politiques, est déci-
dée à permettre à cette loi de s’appliquer réellement, 
et avec équité. Ou si elle souhaite transformer la prison 
en hôpital pour que celui qui a fauté purge sa peine, 
coûte que coûte, jusqu’à ce que mort s’en suive. z

Laetitia Darmon


