L' ACCES AUX SOINS EN PRISON
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contre logique médicale

Plus de 500 personnes séropositives seraient enfermées dans les pri-
sons francaises. Et si la loi est censée les soigner, I'accées aux soins reste
théorique. Difficulté pour voir un médecin, visites a I'h6pital entravé et
escorté, secret médical bafoué : le quotidien est un cauchemar. On est
un détenu avant d’étre un malade... et avant d’étre un homme ?

ssurer aux détenus une qualité et une conti-

nuité de soins équivalents a ceux offerts a

I'ensemble de la population », c'est ce que
stipule la loi du 18 janvier 1994 relative & la santé
publique et a la protection sociale. Cette loi est incon-
testablement une avancée. Elle a permis d'installer
des unités de consultations et de soins ambulatoires
(UCSA) dans les prisons sous la responsabilité de I'h6-
pital public de proximité. Chaque détenu est depuis
couvert par I'assurance-maladie et doit étre soigné
comme a l'extérieur. Mais la réalité est encore trés loin
de la théorie. La surpopulation carcérale actuelle — la
France comptait, au 1¢ juillet 2004, 64 813 détenus
pour 49 595 places (1) — remet en cause les acquisi-
tions de la loi et la logique sécuritaire passe toujours
avant les questions médicales.
Personne ne connait I'état de santé des prisonniers
en France. La derniere grande enquéte sur la santé
des entrants est parue en 1999 sur des données de
1997 (2). Une enquéte épidémiologique VIH/VHC
doit paraitre chaque année, la derniére date de 2003
(3). Elle livre un chiffre brut : 512 personnes séropo-

sitives seraient en prison le jour de 'enquéte, en juin
2003. Qui sont-ils ? Quels traitements prennent-ils ?
Quelles sont les 139 prisons qui ont donné leurs chif-
fres sur les 188 existantes ? Autant de questions sans
réponses. Serge Lastennet, de la commission « pri-
son » d’Act up, rappelle que les chiffres de I'étude
européenne menée par I'Observatoire régional de
santé de Provence-Alpes-Cote d'Azur, en 1998, étaient
quatre fois supérieurs a ceux du gouvernement.

La réalité est d'autant plus floue que, dans la plupart
des prisons, un test de dépistage est proposé a I'en-
trée mais aucun n’est effectué en cours de détention.
Les centres de dépistage anonyme et gratuit (CDAG),
théoriquement rattachés a chaque prison, sont
rares ; certains ont méme disparu (4). Les UCSA sont
tenues de proposer un test de dépistage a tout nouvel
arrivant mais les associations dénoncent ['instant
choisi : le choc de l'incarcération est tel que la santé
est la derniére préoccupation des entrants. Les refus
restent élevés méme si la majorité accepte le test. A
la prison de Villepinte (Seine-Saint-Denis), 30 % des
entrants ne sont pas dépistés, parmi eux, des migrants,
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(1) Données du ministére
de la Justice au 1¢ juillet 2004.

(2) « La santé a l'entrée

en prison : un cumul des
facteurs de risque », Etudes
et résultats n° 4, janvier 1999,
direction de la Recherche,
des Etudes, de I'Evaluation

et des Statistiques (Drees).

(3) Enquéte « un jour donné »
de juin 2003 sur les personnes
détenues atteintes par le VIH
et le VHC en milieu pénitenti-
aire, ministére de la Santé.

(4) Clest le cas d la prison

de Ducos en Martinique. Selon
'Observatoire international
des prisons (OIP), il devait
reprendre ses activités

au 1¢ janvier 2005.
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des personnes qui se disent hors de risques, des déte-
nusvenant d'autres prisons qui assurent avoir été déja
testés. Ces personnes auront peu de chances d'avoir
accés au dépistage plus tard. Débordées par la surpo-
pulation (Villepinte compte par exemple 840 détenus
pour 587 places) les UCSA ne font face qu'a 'urgence
et proposent trés rarement d’autres tests en cours de
détention. La peur de la discrimination — extréme-
ment présente en prison — explique les refus. Cer-
tains préférent ne pas connaitre leur statut sérologi-
que. D'autant plus que le quotidien d'une personne
malade en prison est un vrai cauchemar.

lorsqu'il y a eu une agression la nuit. Les codétenus
ont di faire brdler du papier aux fenétres pour étre
vus du mirador qui a prévenu le surveillant. La nuit, il
n’y a que quatre surveillants pour plus de 300 déte-
nus », rapporte Francois Bés, permanent a 'Observa-
toire international des prisons (cf. interview p. 11).
Lorsque le surveillant est prévenu, il ne peut accéder
directement aux cellules car il n'a pas les clés. Il doit
juger de la situation puis, s'il I'estime nécessaire, faire
intervenir son supérieur qui lui a les clés de la cellule
et décide d'appeler le 15. « C'est un vrai scandale »,
s'insurge Ludovic Levasseur, médecin responsable de
I'UCSA ala maison d'arrét de Villepinte. Il ajoute :« Le
15 refuse de se déplacer en dehors des urgences vita-

Le secret médical est un « secret de polichinelle ».
les. Lorsque la vie du détenu n’est pas en danger, il

envoie une ambulance pour une extraction vers les
urgences hospitaliéres mais dans ce cas il faut que
les surveillants accompagnent le détenu. La question
de la sécurité a l'intérieur de la prison se pose alors
que les effectifs de nuit sont réduits. »

A Villepinte, le personnel de I'UCSA s’est apercu
que les détenus étaient petit a petit regroupés
selon leur pathologie, preuve flagrante qu’il n'est
pas respecté par I'administration pénitentiaire.

Certains médecins eux-mémes violent ce principe. La logique sécuritaire

L'acceés au médecin

« Aprés un léger infarctus, un prisonnier est resté
quinze jours sans voir de médecin. Il était contes-
tataire et le surveillant a estimé qu'il s’agissait d'un
nouvel acte d’opposition. Résultat : une pathologie
bénigne si la personne avait pu accéder aux soins
rapidement, a nécessité une opération lourde et des
médicaments a vie. Ce n’est pas au surveillant de
juger de la situation médicale ! », s'indigne Charlotte
Paradis de l'association Ban public (5). Pour éviter
I'ingérence du surveillant, dans la plupart des prisons,
la demande d’une visite médicale doit étre écrite et
placée dans une boite aux lettres & destination de
I'UCSA, a charge ensuite aux infirmiéres de classer les
demandes selon I'urgence. Reste que les étrangers
et les personnes illettrées — une part importante de
la population carcérale — sont exclus de ce systeme
lorsqu'ils n"osent pas demander a leur codétenu ou
au surveillant de rédiger la lettre pour eux. De plus, ce
systéme ne répond pas a l'urgence médicale. Dans la
journée, en semaine, les détenus peuvent faire appel
al'UCSA, la nuit et le week-end la plupart des établis-
sements n'ont aucun service médical. Lorsqu’ily a un
probléme, ils ont en principe un signal pour alerter le
surveillant : petit drapeau & baisser ou appel parinter-
phone. « A Brest, la prison est équipée de ce dernier
systéme mais il était en panne depuis plus d’'un an
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Le manque de moyens, les problemes d'effectifs
— les budgets sont alloués selon les capacités offi-
cielles des prisons — posent de nombreux probléemes
notamment lors des extractions vers les hopitaux.
La politique des UCSA devait étre I'entrée du maxi-
mum de spécialités en prison pour éviter le recours
a des hospitalisations. Or, les spécialistes manquent
a l'appel. Ludovic Levasseur demande depuis long-
temps un appareillage radiographique pour détecter
les fractures, sa radio défectueuse lui permet a peine
de maintenir le dépistage de la tuberculose. Résul-
tat : des extractions plus nombreuses vers I'hdpital
de proximité avec une escorte. La encore, le manque
d'effectifs pose probléme et de nombreuses extrac-
tions sont annulées faute d’escorte. Ainsi, les retards
de soins sont habituels en prison.

Lorsqu'elle a lieu, I'extraction est souvent trés mal
vécue par le détenu: difficile d'entrer a I'hopi-
tal, entravé et menotté, entouré d’hommes armés.
« Nous connaissons un détenu cardiaque qui refuse
les visites a I'hépital car il ne veut plus vivre I'humilia-
tion d‘étre vu entravé méme si cela signifie qu’il n’a
plus de suivi médical », rapporte Serge Lastennet. La
gréve des soins est parfois la seule arme que les déte-
nus utilisent pour faire valoir leurs droits.
Pierre-André Franceschi est séropositif depuis vingt
ans. Détenu a la prison de Clairvaux (Aube), il refuse
tout traitement dans l'attente d'un transfert plus
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proche de sa mére, a Marseille. Déplacé a de multi-
ples reprises, il juge inutile de se soigner tant qu'il ne
pourra bénéficier d'un suivi régulier car un transfert
est souvent synonyme de rupture de soins... Une exi-
gence difficile & obtenir car avant d'étre un malade,
le prisonnier reste avant tout un détenu pour I'admi-
nistration pénitentiaire.

Un détenu avant d’étre un malade
Il se taillait réguliérement les veines pour que I'admi-

nistration pénitentiaire applique les directives médi-
cales : une douche quotidienne, au lieu des trois
hebdomadaires prévues, en raison des sueurs pro-
voquées par les traitements ; un régime hypercalori-
que, de I'eau minérale pour ses problemes de reins.
Si 'accés au traitement est acquis tout le reste est a
construire. Une visite spécialisée est organisée dans
certaines prisons mais les détenus la refusent sou-
vent car le jour et I'heure du « docteur Sida » est con-
nue de tous et ceux qui s'y rendent sont immédiate-
ment catalogués. Difficile de garder sa séropositivité
secréte en prison : impossible de cacher la prise d'un
traitement lorsque vous étes plusieurs en cellule en
raison de la surpopulation, lorsque les médicaments
sont délivrés dans des sachets plastiques transpa-
rents avec les noms visibles. Le secret médical est un
« secret de polichinelle ».

A Villepinte, le personnel de 'UCSA s'est apercu que
les détenus étaient petit a petit regroupés selon leur
pathologie, preuve flagrante que le secret médical
n'est pas respecté par 'administration pénitentiaire.
Certains médecins eux-mémes violent ce principe :
« A force de travailler en prison, ils finissent par res-
sembler aux murs et a accepter le principe intoléra-
ble du secret partagé avec I'administration pénitenti-
aire », remarque Véronique Vasseur, ancien médecin
chef a la prison de la Santé (Paris). Travailler en con-
frontation permanente avec la logique sécuritaire de
I'administration pénitentiaire n'est pas simple. Parfois
le médecin céde sur certains terrains comme les visi-
tes aux quartiers disciplinaires ou aux quartiers d'iso-
lement. « En principe, le médecin est tenu d’y passer
une fois par semaine. Mais pour ouvrir une cellule du
quartier disciplinaire, il faut la présence de deux sur-
veillants dont un gradé. Si le gradé n’est pas disponi-
ble, la visite médicale n’a pas lieu. Dans les quartiers
d'isolement, c’est pire encore, [...] il faut plus de sur-
veillants encore pour ouvrir la cellule », raconte Milko
Paris de Ban public. Laccés aux soins de ces détenus
dépend alors du rapport de force entre I'administra-

a Francois Bes

de I'Observatoire international des prisons

La loi de 1994 a marqué un important progres pour I'accés aux soins
des personnes séropositives en prison. Ou en est-on aujourd’hui ?
Depuis 2002, tous les services de santé qui interviennent en prison sont
entrés dans le giron de I'hépital public. Cet aspect fonctionne. L'accés
au traitement est globalement satisfaisant a condition d'arriver a voir le
médecin. Reste que des pans entiers de la loi sont inappliqués, je pense
notamment a tous les programmes d’'éducation a la santé et de préven-
tion. A part quelques rares initiatives, tout reste a faire pour que la pré-
vention entre en prison.

Que prévoyait la loi pour les hospitalisations ?

Il est prévu de créer des structures régionales sécurisées dans le centre
hospitalier régional. A I'heure actuelle, seules deux unités UHSI [unité
hospitaliére sécurisée interrégionale, NDLR] ont ouvert sur les huit pré-
vues. La aussi, un pan entier du schéma d'hospitalisation prévu par la loi
reste a mettre en place.

Quel est le schéma d’hospitalisation actuel ?

Les détenus peuvent étre hospitalisés a I'hépital pénitentiaire de Fresnes
[Val-de-Marne, NDLR] mais beaucoup refusent car c'est parfois trés loin
de leur lieu de détention, trés loin de leurs familles. Par ailleurs, les temps
d'attente a Fresnes sont énormes, dés que possible les détenus sont repla-
cés en maison d'arrét en attendant leur transfert vers leur prison d'origine,
ils sont contraints de passer leur convalescence dans des maisons d'arrét
totalement vétustes et surpeuplées. Les hospitalisations plus courtes ou
urgentes se font a I'h6pital de proximité, souvent dans des conditions assez
lamentables : personnel de garde présent dans les salles de soins et de con-
sultation, détenus attachés a leur lit, menottés pendant le transfert... [

Propos recueillis par M. L.

Site de I'Observatoire international des prisons : www.oip.org

tion pénitentiaire et 'UCSA. Certains médecins res-
ponsables de I'unité de soins passent une sorte de
pacte de non-agression avec la direction de la prison
et ferment les yeux sur les violations aux regles médi-
cales, d'autres considérent que le malade est avant
tout un détenu. Les derniers enfin défendent le droit
de tout malade aux soins et se battent pour que le
serment d'Hippocrate reste la régle en prison. Une
bataille de chaque instant alors que la prison, comme
la société, est de plus en plus encline & une idéologie
sécuritaire toute puissante. n

Marianne Langlet
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L'acceés aux soins en prison

| sappelle Oumar. Il est paraplégique. Toutes les

réductions de peine dont il aurait d(i bénéficier

pour sortir de prison ont été supprimées afin de
ne pas avoir a le laisser seul, en fauteuil, dans la rue.
Hors de l'univers carcéral, personne ne I'attend. Un
an aprés l'annonce de sa suspension de peine, il a
fini par étre accueilli par un hépital - lui qui n'a pas
besoin d'hospitalisation — et quelques mois plus
tard, par une association.
Appelons-le Vincent. Il était malade du sida, coin-
fecté. Sa demande de suspension de peine n'a pas
été acceptée en 2003. Il a fini par obtenir une libéra-
tion conditionnelle pour raisons médicales en 2004
et est mort six semaines apreés sa sortie de prison.
La loi Kouchner sur la suspension de peine (loi du
4 mars 2002) a trois ans. Ce dispositif qui affirme
qu’une personne trés malade doit pouvoir mourir
dignement, hors de la prison, ou étre soignée sans
que s'ajoute au poids de la maladie la douleur de la
vie carcérale, est loin, a ce jour, de bénéficier a tous
ceux qui devraient y avoir droit et rencontre d'impor-
tants freins dans sa mise en ceuvre. La loi s'exprime
dans ces termes : « La suspension peut étre ordon-
née, quelle que soit la nature de la peine ou la durée
de la peine restant a subir, et pour une durée quin’a
pas a étre déterminée, pour les condamnés dont il
est établi qu'ils sont atteints d’'une pathologie enga-
geant le pronostic vital ou que leur état de santé
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a une peine

La loi sur la suspension de peine
pour raisons médicales, votée en
mars 2002, permet d’interrom-
pre la peined'un condamné dont
le pronostic vital est engagé ou
dont!’état de santé est « durable-
ment incompatible avec le main-
tien en détention ». Cette lois’est
appliquée jusqu’icid’'une maniére
trés restrictive. Sa mise en ceuvre
repose sur la sensibilisation et la
bonne volonté des acteurs de la
procédure. Mais combien sont-
ils a considérer '"homme malade
dans le prisonnier ?

est durablement incompatible avec le maintien en
détention, hors les cas d’hospitalisation des person-
nes détenues en établissement de santé pour trou-
bles mentaux » (art. 720-1-1). Pour la premiére fois,
dans cette loi, le critére de la santé supplante toutes
les autres considérations : tant la nature de I'acte qui
a conduita la prison, que la dangerosité supposée de
la personne... Marie-Suzanne Pierrard, juge d'appli-
cation des peines au tribunal de Créteil et vice-pré-
sidente de I'Association nationale des juges d'appli-
cation des peines (Anjap), explique I'esprit de cette
loi : « Il s’agit une loi humanitaire d’exception, qui
doit permettre d’agir en urgence — en faisant sauter
les verrous qui régissent les libérations condition-
nelles — afin de résoudre des situations médicales
lourdes et ou des situations de fin de vie. Elle sup-
pose que la peine n‘a plus de sens lorsque les déte-
nus sont trop malades et que c’est une question de
dignité humaine que de les en libérer, le temps de
leur éventuel rétablissement. »

Triste bilan

Pourtant, la loi n'a été jusqu’ici que peu appliquée.
Selon les chiffres du ministére de la Justice, 156 sus-
pensions de peines sur les 382 demandes exami-
nées auraient été accordées entre le 4 mars 2002
et le 30 septembre 2004. « Un nombre dérisoire,
alors que décédent dans les prisons francaises
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120 personnes par an, hors cas de suicide », lit-on
dans un communiqué du Péle suspension de peine,
dédié a la réflexion et a I'action sur ce théme. Pour
Délou Bouvier, ancienne juge d'application des pei-
nes et représentante du Syndicat de la magistrature
(lequel méne depuis longtemps un combat pour
une autre justice pénale), « tout professionnel ou
observateur de la réalité carcérale peut attester du
fait que les 156 suspendus de peine pour raisons
médicales ne constituent qu’une infime propor-
tion des détenus gravement malades actuellement
maintenus en prison. » Elle ajoute que ces chiffres
ont d'autant moins de sens qu’un certain nombre
de détenus qui pourraient bénéficier de la loi n'en
font pasla demande et qu'il n’existe aucune enquéte
épidémiologique récente sur I'état des détenus.
« Dans ce contexte, on peut faire dire aux chiffres
tout et n'importe quoi. »

A cela vient s'ajouter le fait que la loi a principale-
ment été appliquée dans les cas de morts immi-
nentes. « C'est surtout le critére d'engagement du
pronostic vital, et non d’incompatibilité avec les
conditions de vie en détention, qui est retenu »,
précise Serge Lastennet, membre de la commis-
sion « prison » d’Act up. Beaucoup des détenus qui
ont obtenu une suspension de peine sont d'ailleurs
décédés peu apreés leur sortie de prison, quand cela
ne s'est pas fait durant la procédure. « On est un peu
dans un systéme de grdce présidentielle, o on ne
libére que des personnes pour lesquelles le risque
Iétal ne fait aucun doute », commente Francois Bés,
de I'Observatoire international des prisons (1). Une
opinion partagée par le président de I'association
Ban public (2), Milko Paris : « Cela ne pose de pro-
bléme a personne de faire sortir des mourants. » Et
puis, ¢ca décharge les statistiques de I'administration
pénitentiaire de quelques déceés.

Quelle volonté politique ?
Désnovembre 2002, le Polesuspensiondepeineréu-

nissant tout un ensemble d'acteurs concernés par la
question (médecins, juges d'application des peines,
avocats, associatifs, visiteurs de prison, etc.) (3) se
mettait en place, a l'initiative d'Act up, dans le but
de comprendre pourquoi la loi du 3 mars 2002
était « si peu appliquée et d'une maniére si inégali-
taire ». Depuis, les ambiguités et les blocages, nom-
breux, sont bien identifiés. Avec en premiére ligne
la question de savoir s'il existe ou non une réelle
volonté politique de mettre en ceuvre la loi Kouch-

ner. « Comment ne pas douter, alors que le gouver-
nement annonce I'aménagement de 150 cellules
médicalisées dans les prisons — anciennes et nou-
velles — ou quand le ministére de la Justice publie
une circulaire (datée du 7 mai 2003), qui introduit
la possibilité de considérer, lors des procédures pour
suspension de peine, le risque de trouble a l'ordre
public ? », s'interroge Francois Bés. Bien qu’une cir-
culaire ne s'impose pas aux juges d'application des
peines mais seulement aux parquetiers, Délou Bou-
vier estime qu’elle influe sur les décisions : « La
sociologie judiciaire montre que les magistrats sont
trés sensibles a I'air du temps et aux médias. Depuis
lacirculaire, le Péle suspension de peine constate un
durcissement dans I'application de la loi Kouchner.
D’ailleurs, si cette circulaire ne devait influer sur per-
sonne, pourquoi le ministére I'aurait-elle publiée ? »
Et d'évoquer le tour de passe-passe engendré par
la loi Perben Il (du 9 mars 2004), qui a assorti la
loi sur la suspension de peine des mémes obliga-
tions que celles qui régissent les libérations con-
ditionnelles : ne pas rencontrer les victimes, payer
les parties civiles, demeurer a un endroit fixé par
le juge... Toute infraction a ces obligations pouvant
entrainer la fin de la suspension de peine, sans
contréle médical. « Ces dispositions 6tent son carac-
tére exceptionnel a la suspension de peine et en
font une mesure comme les autres. La santé cesse
d‘en étre la clé de vodite. » Pour cette ancienne juge
d'application des peines, seule une sensibilisation
réelle des magistrats aux problémes de santé en pri-
son donnerait a davantage d’entre eux I'envie de
s'y investir avec plus de justesse et permettrait de
limiter leur perméabilité a la demande sécuritaire
ambiante.

Un recours mal connu

A ces résistances psychologiques et politiques,
vient s'ajouter un défaut d’'information sur I'exis-
tence de la loi et la maniére d'y avoir recours, de
la part des surveillants comme du personnel médi-
cal - qui devraient pourtant pouvoir servir de per-
sonnes relais dans la procédure. « Les détenus ont
entendu parler de la libération de Papon, mais ils
ne savent pas nécessairement qu'eux aussi peu-
vent essayer d‘obtenir une suspension de peine »,
explique Serge Lastennet.

Pour Délou Bouvier le faible nombre de demandes
tient aussi a la difficulté qu'ont certains détenus,
trés désinsérés socialement, a dire ce qu'ils vivent
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(1) OIP : www.oip.org

(2) Ban public :
WWW.prison.eu.org

(3) Le Péle suspension

de peine réunit Act up-Paris,
Aides lle-de-France, [Associa-
tion nationale des visiteurs

de prison (ANVP), [Association
réflexion action prison

et justice (Arapej)
fle-de-France, la Croix Rouge
francaise, la Fédération natio-
nale des associations
daccueil et de réinsertion
sociale (Fnars), la Ligue

des droits de 'homme,

le Groupement étudiant natio-
nal d'enseignement

aux personnes incarcérées
(Génépi), le Groupe multipro-
fessionnel des prisons,
'Observatoire du droit

des usagers (ODU), le Secours
catholique, SOS homophobie,
le Syndicat des avocats

de France, le Syndicat

de la magistrature, [Associ
tion nationale des juges
d‘application des peines
(Anjap), le Groupe SOS,

ainsi que de nombreux
citoyens indépendants, familles
de détenus, personnels
sociaux, avocats, médecins,
magistrats, etc.
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(4) Communiqué du 11 mars
2003. Disponible sur :
www.cns.sante.fr

et a appeler a l'aide, « un peu comme ces SDF qui
refusent le toit provisoire qu’on leur propose ». Afin
de tenter de combler malgré tout le vide informatif,
I'OIP distribue gratuitement un « guide du prison-
nier » dans toutes les prisons de France. De méme,
le Pole suspension de peine a produit une lettre, a
I'attention des détenus, leur expliquant en francais,
arabe, espagnol ou anglais, I'existence et le fonc-
tionnement de la suspension de peine. Pour I'heure,
néanmoins, la juge d'application des peines Marie-
Suzanne Pierrard constate qu’elle est encore rare-
ment saisie par les détenus eux-mémes ou par leurs
avocats : « Nous nous auto-saisissons sur la base
d’un signalement médical. Mais cela suppose que
les médecins et les personnels pénitentiaires effec-
tuent un repérage & temps, selon des procédures
bien balisées, qui ne sont malheureusement pas
encore mises en place. »

Le difficile

acces au traitement

14

Les détenus séropositifs ont accés au traitement mais des problémes demeu-
rent comme celui de la conservation des médicaments alors que les réfrigé-
rateurs restent rares en prison. Lors de la derniére canicule, certains méde-
cins conseillaient aux détenus de conserver leurs médicaments dans des sacs
en plastiques et de les tremper dans les toilettes pour les mettre au frais.
La question des personnes en échec thérapeutique reste également entiére.
L'interprétation de la loi Huriet est tronquée. Elle stipule effectivement que
les personnes détenues n’ont pas acces aux essais thérapeutiques sauf s'il
en est attendu un bénéfice direct pour la santé de la personne. La derniére
partie de la phrase n'est jamais appliquée. Les protocoles sont souvent
lourds, ils nécessitent une visite mensuelle a I'hopital par conséquent le juge
d’application des peines doit délivrer une permission de sortie et rares sont
les prisons qui accepteraient de telles contraintes. n
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Interprétations subjectives

Autre difficulté, et pas des moindres : celle des exper-
tises. Lorsqu'il est saisi, le juge ne peut ordonner de
suspension de peine que si « deux expertises médi-
cales distinctes établissent de facon concordante »
que la situation du condamné entre dans les dispo-
sitions de la loi. Or les experts manquent et ne sont
pas toujours mobilisables rapidement, surtout lors-
qu'ils doivent se rendre dans une prison perdue en
pleine campagne... Pourquoi se déplacer pour un tra-
vail peu gratifiant et mal rémunéré ? « Il existe certes
des médecins dévoués, mais ce n'est pas le cas de
tous. En outre, beaucoup ne mesurent pas les enjeux
de leur expertise, faute de connaitre correctement le
monde de la prison », constate Serge Lastennet. Com-
ment évaluer, dans ce cas, la compatibilité ou non de
I'état d'un malade avecles conditions de vie en déten-
tion ? Si les médecins s’accordent souvent sur le cri-
tére du « pronostic vital engagé », il est trés fréquent
qu'ils produisent des avis contradictoires ou non con-
cordants sur l'incompatibilité de I'état des malades
avec les conditions de détention. « Il faut que I'incom-
patibilité soit durable. Or, il s’agit la de critéres diffi-
ciles a évaluer. Un médecin pourra juger I'état d'un
détenu incompatible avec la prison, quand I'autre
estimera qu'il est bien suffisant que le malade puisse
étre hospitalisé a Fresnes en cas d’aggravation de sa
situation. S'il n’y a pas été sensibilisé, un expert ne
peut comprendre les contraintes d’un suivi médical
en milieu carcéral, avec ses transferts, ses retards dus
a des problémes d’escorte, ses temps d’attente pour
réintégrer la prison aprés avoir recu des soins. L'inter-
prétation reste donc trés subjective », regrette Marie-
Suzanne Pierrard. Les divergences de diagnostic peu-
vent aboutir au rejet d’'une suspension ou au retard
de la procédure pour effectuer des expertises com-
plémentaires. Certains détenus périssent en prison
pendant ces délais. Dans ce contexte, une harmoni-
sation des pratiques des experts médicaux s'impose.
« Un cadre d'analyse commun apparait indispensa-
ble pour une application égalitaire de la loi sur I'en-
semble du territoire dans un domaine qui concerne
directement les libertés publiques », remarquait
déja en mars 2003 le Conseil national du sida, dans
un communiqué (4).

Sortir, pour aller ou ?

Lorsqu’en dépit de toutes ces difficultés, une déci-
sion favorable est obtenue, les juges d'application
des peines se heurtent a la nécessité de trouver un
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lieu d'accueil pour le malade. Et pour celui qui n'a
pas de solides attaches familiales, I'enjeu est de taille.
Les structures d'accueil (appartements de coordina-
tion thérapeutique, maisons de retraite médicali-
sées, etc.), qui manquent déja cruellement pour la
population générale, font plus défaut encore pour
les détenus, qui suscitent la méfiance. « Nous som-
mes parfois obligés de retarder une suspension de
peine dans [attente qu’un travailleur social par-
vienne a trouver un hébergement adapté », déplore
Marie-Suzanne Pierrard.

En I'absence compléte de données sur les lieux exis-
tants, la tache n’est pas facile. Au sein du Péle suspen-
sion de peine, des associations ceuvrent pour trou-
ver des places pour les détenus. La Croix Rouge doit
ainsi libérer prochainement une quarantaine de lits,
I'association d’Aide aux personnes en voie de réinser-
tion (Aperi) a signé une convention avec le ministére
de la Santé pour monter un réseau d'accueillants. Le
Groupe SOS essaie de s'organiser pour dégager une
vingtaine de places, spécifiques aux suspensions de
peine. « Ces gestes sont trés importants, mais ils res-
tent dérisoires au regard des besoins existants », com-

mente Délou Bouvier. Ce déblocage de places est 'un
des résultats des réflexions et rencontres qui ont lieu
au sein du Pole suspension de peine. Les profession-
nels qui s'y réunissent parviennent, en échangeant sur
leurs pratiques, sur leurs difficultés et sur leur marge
de manceuvre, a créer des synergies dans un systéme
par ailleurs tres cloisonné. Porté par cette volonté, le
Péle a obtenu, aprés deux ans d'attente, une rencon-
tre avec des représentants des ministéres de la Santé,
de la Justice et des Affaires sociales, qui s'étaient jus-
qu'alors renvoyé la balle. La réunion a permis au Péle
de présenter les dysfonctionnements de la loi Kouch-
ner et de demander que soit retirée la circulaire du 7
mai 2003 et énoncées des directives claires en direc-
tion des magistrats et de I'administration pénitenti-
aire. Le message est donc lancé. Il reste a savoir si
notre société, et notamment ses politiques, est déci-
dée a permettre a cette loi de s'appliquer réellement,
etavec équité. Ousi elle souhaite transformer la prison
en hopital pour que celui qui a fauté purge sa peine,
colite que colte, jusqu’a ce que mort s'’en suive. m

Laetitia Darmon

« L'

d’humanité
vis-a-vis du malade est totale »

Laurent Jacqua, incarcéré depuis 1984, a appris sa séropositivité a son arrivée en prison. Révoltes et évasions
lui ont valu de nouvelles condamnations. Il n’aura effectué la totalité de sa peine qu’en 2021.

« Théoriquement, tout prisonnier a accés aux soins. Reste a savoir comment il y accéde. Le temps d’attente est long, pour obtenir un
rendez-vous avec des médecins qu’on ne choisit pas. S'ils ne nous mettent pas en confiance, on ne peut rien y faire. Toutes les opé-
rations et auscultations a I’hépital, on les subit menottes dans le dos et chaines aux pieds, en présence du personnel pénitentiaire
et des gendarmes. Le secret médical n’existe pas pour nous et nos droits fondamentaux sont niés par une logique répressive jusqu’a
I'indécence. Mais le plus dur, quand on est malade, reste I'enfermement en cellule, dans un environnement difficile. La dépression
guette chacun d’entre nous et elle amenuise nos défenses immunitaires. J’en connais qui en sont morts. Les conséquences psycholo-
giques des quartiers d’isolement sont encore pires : on y vit coupé de toute communication, avec une cour de six métres carrés pour
la promenade... C'est un lieu de torture. Or, comment pourrait-on a la fois torturer et soigner ? En 1996, j'ai attrapé une pneumocys-
tose aigué alors que je me trouvais en quartier d'isolement. Je frélais la mort quand un surveillant s’est rendu compte que je n’allais
pas trés bien... J'ai été pris en charge cinq jours a I'hdpital et on m’a renvoyé en quartier disolement, avec I'accord du médecin de la
prison : la majorité des médecins sont a la botte de I'administration pénitentiaire. L'absence d’humanité est totale, en milieu carcé-
ral. Il ne faut surtout pas y étre malade.

Jai récemment fait une demande de suspension de peine, qui m’a été refusée, parce que je vais bien en ce moment : mon sida s’est
stabilisé. Mais jusqu’a quand ? On attend que je sois sur mon lit de mort pour me faire sortir, et encore... si 'on m’en sort a temps.
Tout ministre qui aurait un fils atteint d’'une grave maladie en prison ne supporterait pas I'idée qu’on le laisse en arriver a un état de
déchéance ; il demanderait son placement en résidence surveillée. Mais les ministres ne se posent pas ces questions. Soucieux de ne
pas effrayer les foules, ils brandissent des projets d’hépitaux-prisons au nom des droits de I'homme, sans comprendre que la prison
ne sera jamais un hopital. Ce faisant, c’est la peine de mort qu'ils nous proposent. » ]

Propos recueillis par L. D.
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