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es données présentées ici sont issues d'une
enquête menée par l'INSEE, pour la

première fois en milieu carcéral. Elle a été décidée, en
accord avec la Direction de l'Administration
Pénitentiaire, à l'occasion du recensement de 1999. Le
milieu carcéral a ainsi été inclus dans une vaste étude
démographique qui porte sur un échantillon de 400
000 personnes. L'objectif était de connaître l'histoire
des hommes incarcérés, les femmes étant trop peu
nombreuses pour cette étude. Elle a été conduite en
étroite collaboration entre l'lNSEE et l'Administration
Pénitentiaire et a été réalisée sur 23 maisons d'arrêt et
5 centres de détention, auprès de détenus de 18 ans et
plus. 1 719 entretiens ont été menés auprès d'un
échantillon de 2 000 hommes détenus en France
métropolitaine. 
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La prison : 
un risque plus fort
pour les classes
populaires

L

D'après les données de l'Administration Pénitentiaire, 51 200
personnes étaient détenues au 1er février 1999. Cette population
est très fortement masculine : 49 200 hommes et 2 000 femmes.
Au cours de l'année 1998, 71 803 personnes ont été incarcérées
et 72 900 libérées. Le plus souvent, la durée du séjour en prison
est courte : 20 % des détenus en 1998 ont passé moins de 1
mois en prison, 70 % moins de 6 mois. La durée moyenne de
détention est de 8,5 mois.

Age jeune et études courtes

L'enquête fait apparaître que les détenus sont des hommes jeunes :
plus de 1 sur 10 a moins de 21 ans, près de 1 sur 2 n'a pas 30
ans. Entre 1979 et 1999, la proportion d'hommes incarcérés est
restée stable parmi les moins de 21 ans et a augmenté pour les
25 à 60 ans. Les hommes issus des classes populaires sont
fortement surreprésentés. Ils ont en général suivi des études
courtes : plus du quart ont quitté l'école avant 16 ans, les trois
quarts avant 18 ans. Parmi les moins de 30 ans, la moitié ont
fini leurs études avant 18 ans, soit 3 ans plus tôt que dans
l'ensemble de la population. A âge égal, le risque d'être incarcéré
diminue fortement avec la longueur des études poursuivies. Par
rapport aux hommes ayant terminé leurs études à 18 ou 19 ans,
les détenus ayant quitté l'école avant 16 ans courent un risque 4
fois plus élevé d'être incarcéré, tandis que ceux ayant prolongé
leurs études après l'âge de 20 ans courent un risque 4 fois moindre
; il est vrai que l'incarcération peut avoir interrompu les études. 1
détenu sur 7 n'a jamais exercé d'activité professionnelle et 1 sur
2 est ou a été ouvrier, contre 1 sur 3 dans l'ensemble de la
population. A I'inverse, les agriculteurs sont peu nombreux : 0,9
% des détenus contre 4,4 % de l'ensemble des hommes de 17
ans ou plus. A âge égal, leur risque d'être incarcéré, comme celui
des cadres supérieurs, est 6 fois plus faible que pour les artisans
et commerçants. La profession des parents confirme la
surreprésentation des milieux populaires.

Taille de la fratrie et lieu de
naissance

La taille de la fratrie et le lieu de naissance sont aussi des facteurs
de risque importants, sans qu'ils soient nécessairement liés. Plus
de la moitié des détenus ont 4 frères ou sœurs ou davantage,
contre moins de 1 sur 3 pour l'ensemble des hommes, et 1 sur
20 est issu d'une famille de plus de 10 enfants. A âge égal, les
hommes dont la fratrie est de 5 ou 6 sont 3,4 fois plus souvent
en prison que ceux qui n'ont qu'un seul frère ou sœur. Avec 10
frères et sœurs ou davantage, ce risque est multiplié par 15. A
âge, âge de fin d'études, lieu de naissance et profession égaux, les
risques sont respectivement 2,5 et 8 fois plus élevés.
Les hommes nés à I'étranger sont 2 fois plus nombreux en prison
que dans l'ensemble de la population : 24 % contre 13 %. Les
hommes nés en Europe orientale, de Roumanie et de l'ex-
Yougoslavie en particulier, sont les plus sur-représentés ; ils sont
soumis à un risque relatif de 3,3 contre 1, à âge égal, par rapport
à ceux nés en France ; le séjour irrégulier est en lui-même un
motif d'incarcération pour des hommes récemment immigrés.
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Viennent ensuite les hommes nés au Maghreb (risque relatif de
3,0), les immigrants issus de nombreux pays d'Afrique au sud du
Sahara (2,7) et les ressortissants de l'Union Européenne (1,4).
Près de 4 détenus sur 10 ont un père né à I'étranger, 1 sur 4
dans un pays du Maghreb.

Fragilité des liens familiaux

La relation entre les détenus et leurs parents est fragile. Plus de
1 sur 10 ne déclarent pas la profession du père, ce qui peut
signifier qu'ils ne l'ont pas connu. Le départ du domicile parental
a souvent été précoce  : 1 détenu sur 7 est parti avant 15 ans,
la moitié avant 19 ans (soit 3 ans avant l'ensemble des hommes),
4 sur 5 avant 21 ans.
Moins de la moitié des détenus déclarent vivre en couple,
(mariage ou union libre) ; 1 sur 4 n'ont jamais vécu en union
et autant vivent seul après une rupture : 26 % contre 11 % de
l'ensemble des hommes âgés de 20 à 49 ans. Parmi ceux ayant
vécu en couple, 63 % le sont encore au moment de l'enquête.
Pour les autres, la rupture a eu lieu le plus souvent avant
l'incarcération. Le risque de rupture est très important au moment
de l'incarcération : 11 % des détenus qui avaient un conjoint

au moment de l'incarcération déclarent que leur union s'est
terminée durant le même mois. Ce risque diminue ensuite : en
l'absence de libération, 20 % des unions sont rompues dans les
12 premiers mois, 25 % dans les 2 ans, 36 % dans les 5 ans.
Les couples sont également plus fragiles dans les mois précédant
l'incarcération, sans que l'on puisse dire dans quelle mesure les
ruptures poussent à des comportements délictueux où si ces
comportements délictueux sont à I'origine de la rupture et de
l'incarcération. 
Parmi les conjointes des détenus, moins de 50 % ont un emploi,
12 % sont au chômage et 41 % ne travaillent pas.

Notes

Ce texte est extrait de CASSAN F., KENSEY A., TOULEMON L., L'histoire familiale
des hommes détenus, Insee première, 706, 2000. Disponible sur le site de
l'Insee : www.insee.fr.
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e ministère de l’Intérieur et celui de la
Justice sont les principaux producteurs de

données pénales nationales. [1] Ces statistiques
n’offrent pas une mesure de la délinquance réelle
mais uniquement la délinquance enregistrée par les
instances répressives. C’est pourquoi elles permettent
de décrire le fonctionnement de ces instances et non,
par exemple, d’expliquer les causes de la
délinquance. [2] Pour esquisser le processus pénal en
matière de stupéfiants (ILS), nous avons utilisé les
chiffres de 1998, dernière année pour laquelle
l’ensemble des données pénales est disponible. Il faut
préciser au préalable que ces statistiques présentent
des limites qui en restreignent l'interprétation. La
principale difficulté vient du fait que chaque instance
a développé des règles d’enregistrement et de
comptage qui lui sont propres. Ainsi, les statistiques
du ministère de l’Intérieur, relatives aux infractions
constatées par les services de police et de
gendarmerie, comptabilisent d’une part les
infractions reconnues comme telles par ces services et
d’autre part, les personnes ou «mis en cause». 

Hélène MARTINEAU. 
Statisticienne - Démographe. 

Observatoire Français 
des Drogues et des Toxicomanies. 

Paris

Le fonctionnement du
système pénal français à
travers les statistiques
institutionnelles :
l’exemple des
Infractions à la
Législation sur les
Stupéfiants

L

Différentes unités de compte et de
nomenclature

Si tous les faits comptabilisés font l’objet d’une transmission au
Parquet, chargé de l’incrimination et de l’orientation des affaires,
la correspondance des données ne se fait pas. Dans les Cadres du
Parquet, l’unité de compte est l’affaire, celle-ci pouvant impliquer
plusieurs faits ou personnes. La Statistique annuelle des
condamnations, exploitation du Casier judiciaire national, rend
compte des jugements pris à l’encontre d’une seule et même
personne, mais une personne peut faire l’objet de plusieurs
condamnations la même année. Enfin, les statistiques
pénitentiaires, issues du Fichier national des détenus, ont un
mode de comptage par individu (flux annuel des incarcérations et
des libérations et nombre de détenus présents dans les
établissements pénitentiaires au 1er de chaque trimestre). Mais
contrairement aux condamnations, une seule infraction -
habituellement, la plus grave au Code pénal (CP) est enregistrée
pour chaque détenu. 
Aux différences d’unités de compte s’ajoutent des différences de
nomenclature pour la qualification des infractions. Ces écarts ne
permettent pas de suivre une affaire ou une personne depuis son
interpellation jusqu’à son éventuelle incarcération. Ils nous obligent
à une analyse séquentielle.

L’importance du filtrage 
par le Parquet

En 1998, les services de police et de gendarmerie ont constaté
près de 93 000 ILS soit moins de 3 % de l’ensemble des faits
enregistrés. Ce pourcentage passe à 12 % lorsqu’on comptabilise
les «mis en cause» qui mettent en relief les infractions pour
lesquelles les auteurs sont plus facilement identifiés. Parmi les
ILS, l’usage simple est de loin l’infraction la plus fréquente (70 %
environ). La sélection des personnes qui poursuivront le processus
pénal s’effectue lors de la phase d’orientation des affaires par le
Parquet. Les données n’étant pas détaillées selon la nature de
l’infraction, nous ne disposons que du volume global des affaires
traitées à ce stade. Sur plus de 450 000 affaires examinées en
1998, seules 13 % environ font l’objet de poursuites. Sont ainsi
rejetées les affaires «non poursuivables», très souvent pour «auteur
inconnu», et celles classées sans suite par le procureur (principe
de l’opportunité des poursuites). Ces éléments montrent
l’importance du filtre constitué par le Parquet ; elle n’est pas
quantifiable puisqu’il n’est pas possible de rapprocher directement
les 93 000 ILS constatées par la police aux 74 000 ILS
sanctionnées dans les condamnations de 1998 puisque plusieurs
infractions peuvent être en cause dans une condamnation. La
multi-qualification est d’ailleurs l’une des caractéristiques des
condamnations pour ILS. Parmi celles-ci, 74 % sanctionnent
plusieurs infractions, liées ou non aux stupéfiants. A titre
comparatif, ce pourcentage n’est que de 25 % pour l’ensemble des
condamnations de 1998. Face à la complexité d’une affaire de
stupéfiants, les juges préfèrent employer plusieurs infractions au
CP pour la qualifier. Mais la peine imposée s’appliquera à
l’ensemble des faits. A ce stade de la procédure, les infractions
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pour usage ne constituent plus l’essentiel des ILS traitées par
les tribunaux (sauf lorsqu’elles apparaissent en infraction unique).
Le Parquet a opéré un filtrage en volume mais également suivant
la nature des infractions.

Pour la suite du processus pénal,
l’examen de la nature des peines
est particulièrement intéressant

En matière d’ILS, la plupart des peines prononcées -à titre
principal- sont celles d’emprisonnement : 78 % des
condamnations contre 53 % pour l’ensemble des infractions.
Pour la moitié d’entre elles, la détention sera effective puisqu’elles
sont fermes ou assorties d’un sursis partiel. Du fait de leur
moindre gravité en regard du CP, les infractions pour usage font
moins souvent l’objet de peine d’emprisonnement que les autres
ILS. Il est donc logique de retrouver une majorité de «trafiquants»
au sein de la population ILS incarcérée (près de 70 %). Sur les
71 768 personnes incarcérées en 1998 en France métropolitaine,
9 125 l’étaient pour une ILS en infraction principale. Puisque
celle-ci est la seule enregistrée dans le Fichier des détenus, le
chiffre précédent sous-estime le nombre total d’incarcérations
impliquant un auteur d’ILS.
Les incarcérations pour ILS représentent 13 % de l’ensemble des
entrées en 1998. Au 1er janvier 1999, 5 200 personnes sont
détenues pour une ILS (toujours classée en infraction principale),
soit 17 % de la population carcérale. Ce pourcentage est supérieur
à celui des entrants car la statistique trimestrielle (données de
stock) a tendance à sur-représenter les personnes condamnées
à de longues peines. Finalement, ce mécanisme a lieu tout au
long du processus pénal. Si le nombre d’ILS enregistrées diminue

régulièrement, la part qu’elles représentent sur l'ensemble des
infractions augmente d’une étape à l’autre, principalement sous
l’effet du poids grandissant des affaires de trafic. 
Malgré l’absence d’informations pour faire le lien entre deux
séquences consécutives du processus pénal, les statistiques
institutionnelles rendent compte d’une certaine continuité, à
l’image du fonctionnement des différentes instances concernées.
En effet, ce fonctionnement implique d’une part un filtrage de la
population prise en charge et d’autre part, des critères de sélection
spécifiques à chaque étape. Ainsi, nous sommes passés d’une
population d’interpellés composée de nombreux usagers à une
population condamnée principalement pour des faits liés au trafic,
qui va finalement constituer l’essentiel de la population incarcérée.
Cette analyse rend compte de la façon dont la population carcérale
se dessine tout au long du processus pénal. La sélection effectuée
au niveau policier détermine certes de façon irrémédiable la suite
du processus en désignant une population comme délinquante.
Mais cette population non seulement va se réduire, en particulier
suite aux décisions de classement sans suite du Parquet, mais
sa structure va se modifier, les décisions des procureurs et des
juges donnant plus de poids aux auteurs des infractions les plus
graves. Le même processus se retrouve bien évidemment quelle
que soit la catégorie d’infraction prise en compte.

Notes

[1] D’autres données sont exploitées, notamment par le CESDIP (ministère de la
Justice/CNRS UMR 2190).
[2] Voir les travaux de Philippe ROBERT sur le courant dit de «la réaction sociale»
qui prône notamment le recours aux statistiques institutionnelles dans une
analyse des normes et mécanismes d’étiquetage reconnaissant ou non un individu
comme délinquant. Cf. entre autres, ROBERT Philippe, Les statistiques criminelles
et la recherche. Réflexions conceptuelles, Déviance et Société, vol. I, (1), 1977,
3-27.

Une cellule de femmes 
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hacun fait aujourd’hui semblant de
s’étonner des tares de la prison connues de

tous depuis longtemps à force de rapports, de
témoignages, de reportages, de visites. Force est
maintenant d’admettre que cette institution a failli à
toutes ses tâches si ce n’est celle inévitable
d’exclusion des délinquants dangereux.
Il n’y a pas aujourd’hui de véritable politique
pénitentiaire, pas de volonté politique réelle, ni de
cohérence dans la pratique judiciaire. Le principe
premier serait de donner à l’emprisonnement sa juste
place : la plus restreinte possible. Ne retombons pas
dans l’utopie soixante-huitarde d’un «monde sans
prison» : celle-ci est nécessaire, mais comme ultime
recours, une fois épuisées toutes les autres solutions,
sociales ou judiciaires. Elle doit être réservée aux
seules personnes qui présentent pour la société un
véritable danger nécessitant une exclusion
temporaire. Lors de leurs commissions d’enquête, les
parlementaires ont constaté que beaucoup de gens
«n’y ont pas leur place.» Que ne l’a-t-on constaté le
jour de l’audience ? On n’est pas incarcéré par
hasard. 

Sophie CLEMENT MAZETIER*, 
Serge PORTELLI** 
*Juge d'Instruction. 

Tribunal de Grande Instance de Créteil. 

**Ancien Juge d’Instruction. 
Vice-Président du Tribunal 

de Grande Instance de Paris 

Une prison
démocratique ?

C

La responsabilité des magistrats est énorme : il n’y a pas d’autres
décideurs qu’eux. De loin, on pourrait croire que leur «gestion» de
la prison est aberrante. Elle est tout simplement inexistante. Les
magistrats sont incapables de maîtriser la prison : pendant qu’elle
coule lentement, chargée à ras bord par les juges, les pouvoirs
publics écopent. L’intelligence du système laisse pantois. Les
Parquets ne semblent pas avoir été réellement associés à une
politique nationale sur la prison. A écouter les réquisitions en
audience ou en cabinet, on aurait même plutôt l’impression que
les procureurs pensent qu’il n’y a pas assez d’emprisonnement.
La politique pénitentiaire, à supposer qu’il y en ait une, s’arrêterait-
elle aux portes du Palais ?

Une politique pénitentiaire réelle 

Les Parquets connaissent pourtant mieux que quiconque les
difficultés de l’emprisonnement quand la moitié des peines fermes
seulement sont exécutées. A quoi sert de voter des lois si le
ministre n’a pas la volonté de donner des directives permettant
leur application ? Réduire l’emprisonnement passe d’abord par
les juges. La décision d’incarcérer doit être entourée de multiples
précautions, véritablement réfléchie et motivée. Le juge
d’instruction est enserré dans une procédure qui l’oblige à expliquer
son choix. Il en sera de même pour le juge des libertés. Les
juridictions de jugement, elles, jouissent d’une liberté totale. La
Loi du 14 mai 1993 avait bien prévu que le choix d’une peine
d’emprisonnement ferme serait désormais spécialement motivé,
la réforme fut un échec. Les peines alternatives pourraient être
la règle et la prison l’exception avec l’obligation pour le tribunal de
motiver l’incarcération ferme sous peine de nullité.

Une prison utile

La prison -aujourd’hui un temps mort- doit enfin devenir utile à
la société comme au détenu. Son régime peut certes être amélioré.
Les soins, le travail, la formation professionnelle, la scolarité :
tout ceci gagnerait à être très largement perfectionné grâce à
davantage de moyens qui sont promis. Mais c’est surtout d’une
meilleure communication entre la prison et la société que viendra
le renouveau. Ce n’est pas en laissant le détenu constamment
enfermé entre quatre murs -même avec le meilleur des
accompagnements- qu’on le réinsérera. La prison doit s’ouvrir
sur l’extérieur sans que pour autant sa sécurité en souffre. Cette
ouverture doit se faire pour les détenus qui proposent eux-mêmes
un projet précis et manifestent leur volonté de quitter le cycle de
la délinquance, grâce à l’ensemble des régimes autorisant un
aménagement de la peine : libération conditionnelle (LC), semi-
liberté (SL), chantier extérieur... Si ces mesures réussissent dans
environ 90 % des cas, c’est qu’elles associent le détenu à son
avenir et mettent sa volonté personnelle au premier plan. La LC
est un instrument exceptionnel de réinsertion. Or cette mesure
se raréfiait. La juridictionnalisation de la LC prévue par la Loi du
15 juin 2000 devrait permettre d’inverser la tendance. La SL
permet d’exercer une activité professionnelle, de suivre un
enseignement, une formation professionnelle, un stage, un
traitement médical ou de participer à une vie familiale. Le retour
régulier à l’établissement pénitentiaire autorise une surveillance
permanente et une sanction réelle et rapide (4 à 500 révocations
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chaque année). Or les tribunaux ne décident presque jamais
cette mesure : 145 en moyenne chaque année en France, moins
d’une par tribunal ! Ils se défaussent sur les juges de l’application
des peines qui en prononcent environ 6 000 par an. 

La paradoxe français autour de la
présomption d’innocence

S’il y a tant de gens en prison qui n’ont rien à y faire pourquoi -
au moins- ne pas les faire bénéficier plus largement de ces
mesures ? Pourquoi ne pas en élargir les conditions d’admission
? C’est chose faite pour la LC. La SL pourrait, elle, voir son régime
favorisé en créant d’abord davantage de centres de SL (12
seulement aujourd’hui) et en élargissant ses conditions
d’admission (elle est réservée aux seuls condamnés à un an
d’emprisonnement ou moins). Pourquoi d’ailleurs exclure la SL
de la phase d’instruction ? Beaucoup de détenus provisoires
exclus du champ du contrôle judiciaire pour des raisons diverses
(gravité des faits, risques de renouvellement de l’infraction ou
absence de garanties de représentation...) pourraient en bénéficier
sans que cela nuise en quoi que ce soit à la présomption
d’innocence : sa seule exigence est que les atteintes aux libertés
soient les plus légères possibles. Nombre de délinquants sexuels
par exemple -totalement inoffensifs hors de leur milieu familial-
pourraient ainsi conserver leur travail et suivre un traitement tout
en regagnant la prison chaque soir. Nombre de jeunes délinquants
encore scolarisés pourraient poursuivre leurs études avec un
contrôle quotidien sur leur assiduité. La détention provisoire
pourrait ainsi avoir un régime équivalent à celui de la peine. Car
le paradoxe est qu’en France, au nom d’une conception pervertie
de la présomption d’innocence, les détenus qui en bénéficient
ont un régime plus sévère que les condamnés ! Ils ne peuvent
bénéficier d’aucun aménagement de leur détention alors que
pour beaucoup d’entre eux qui ont reconnu les faits ne se pose
aucun problème de pression sur les témoins, de disparition de
preuve... et que la meilleure façon d’éviter le renouvellement des
faits est de débuter rapidement les tentatives de réinsertion. «Les
présumés innocents sont les détenus les moins bien traités de
France» note le récent rapport du Sénat. 

La prison sous haute surveillance

Une autre façon de relier plus fortement encore la prison à la
société est d’y faire entrer davantage de droit et de justice ou
tout simplement de la soumettre au contrôle des citoyens. Pour
assurer la prison d’un lien fort avec la société démocratique, il faut
multiplier les regards extérieurs. On aurait pu attendre des
magistrats qu’ils jouent ce rôle mais globalement leur implication
pénitentiaire a été un échec. Autrement plus incisive et
déterminante a été l’action des médias, des associations
spécialisées ou des institutions européennes. Le livre du Dr
Vasseur a certes été l’élément déclenchant de l’actuelle prise de
conscience mais celle-ci n’aurait jamais eu lieu sans l’exceptionnel
écho donné à son témoignage par les médias. Il conviendrait
donc, à l’avenir, de largement faciliter l’approche de la prison
par les médias. Le travail réalisé par l’Observatoire International
des Prisons a été tout aussi exemplaire même si son audience est

encore assez réduite en France compte tenu de sa jeunesse. Le
Comité européen pour la prévention de la torture et des peines
ou traitements inhumains ou dégradants a eu une efficacité
limitée mais ses constats sont exemplaires. Il faut faire entrer le
droit dans les prisons. Mettre fin à ce que l’on dénonce à juste
titre comme «l’arbitraire carcéral». Un véritable droit pénitentiaire
reste à créer qui ne soit pas du ressort du seul pouvoir
réglementaire.

Surveillance institutionnelle et
citoyenne

L’avocat sera un puissant levier de démocratisation de la prison.
Il devient évident que tout détenu doit pouvoir être assisté d’un
avocat, s'il le demande, lors de son passage devant la Commission
de discipline, l’ex-prétoire.
Il faut multiplier les instances d’observation et de surveillance.
Nous avions préconisé, lors du vote de la loi sur la présomption
d’innocence, de créer une Commission de suivi de la détention
provisoire. Ces propositions ont été adoptées intégralement par
le Parlement et sont devenues l’article 72 de la Loi du 15 juin
2000. Le pouvoir d’investigation de cet organisme est très
important (visites, auditions, communication de document) et
son travail donne lieu à un rapport annuel qui fait le point sur
les différentes politiques mises en œuvre à tous les échelons
judiciaires. Cette institution aura le mérite de la pérennité, une
fois passé l’émoi causé par la publication des rapports
parlementaires. Elle institutionnalisera la surveillance et la réflexion
sur le secteur le plus alarmant : la détention provisoire et les
maisons d’arrêt qui, seules, souffrent de la surpopulation avec
un taux de 132 %. La surveillance doit être double :
institutionnelle et citoyenne. Au-delà de commission qui ne
concerne que la détention provisoire, il faut faire entrer dans les
prisons des citoyens indépendants et qualifiés qui ne soient pas
des professionnels et puissent encore s’étonner voire s’indigner.
Ceci était déjà proposé par la Commission CANIVET.
Le mouvement actuel en faveur des prisons est né d’une émotion,
celle suscitée par le livre courageux d’un médecin-chef de la
Santé. Emotion et droit pénal ne font généralement pas bon
ménage. Elle rend d’ordinaire les lois plus dures. On vote ainsi
dans la plus grande célérité sous la pression légitime des victimes
des peines plus longues, des prisons plus hermétiques. Résistera-
t-on aux émotions futures, après d’inévitables crimes odieux, face
à la remontée de la délinquance ou au lendemain de graves
incidents pénitentiaires ? Il ne s’agit pas de «profiter d’un moment
d’accalmie» mais de nous éloigner définitivement d’un «tout
pénitentiaire» en honneur dans d’autres pays en créant des normes
et des institutions durables respectueuses des droits de l’homme.
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a sécurité occupe aujourd’hui le cœur du
débat démocratique. Elle met à l’épreuve

l’aptitude des élus à entendre les préoccupations de
nos concitoyens et à y répondre. Les politiques qui
visent à la garantir sont au cœur des choix de société
qui organisent notre développement économique et
social. La prison et sa place dans le système pénal se
situent au premier rang d'une réflexion pertinente sur
les politiques de sécurité. L'Administration
Pénitentiaire est aujourd'hui régie par le décret, la
circulaire, la note de service. Or, le sens de la peine
est un enjeu fondamental du débat démocratique et
politique et un enjeu fondamental pour le détenu. Il
incombe à nos élus de réinvestir cet enjeu, faute de
quoi la technique et l'administratif risquent de se
substituer au débat démocratique et reléguer la
question de la prison à des impératifs de coût et de
gestion. 

Michel MARCUS, 
Délégué général du Forum Européen 

et du Forum Français 
pour la Sécurité Urbaine. 

Paris

Sonia FELTESSE, 
Chargée de mission au Forum Français 

pour la Sécurité Urbaine. 
Paris

Vers une redéfinition
du sens de la peine :
le rôle des Villes

L

Redéfinir le sens de la peine implique une réflexion sur les objectifs
de la privation de liberté et les moyens nécessaires à leur
réalisation. Cette réflexion devrait conduire au développement
des alternatives à l'incarcération, prévues dans les textes, et à de
nouveaux modes de sanction dont le contenu reste à imaginer.

Des détenus sujets de droit

Depuis l'abolition de la peine de mort, aucune peine ne vise plus
à exclure définitivement un individu de la société. Tout individu
est donc amené à la réintégrer un jour. Quelques mois après la
parution du livre de Véronique Vasseur, Médecin chef à la Santé,
et au lendemain de celle des Rapports de l'Assemblée Nationale
et du Sénat, plusieurs constats s'imposent. Les conditions de
détention dans de nombreuses prisons sont dégradantes pour
l'individu et portent atteinte à sa dignité. La mission de réinsertion
de la prison reste toujours secondaire et peu considérée au regard
de sa mission de mise à l'écart et de sécurité publique. Les courtes
peines sont souvent vécues par une population jeune, déshéritée
et entrée dans un cycle de délinquance, comme la confirmation
et l'aboutissement d'un processus d'exclusion. Les drogues circulent
en prison et l'attitude de l'Administration Pénitentiaire face à leur
usage, faite de tolérance et/ou de répression, mériterait d'être
clarifiée. Une enquête de l'INSERM [1] souligne que parmi la
population qui fréquente les structures de réduction des risques
(boutiques, programmes d'échange de seringues), 6 % des usagers
ont été initiés en prison : "Dans la mesure où le simple usage de
stupéfiants est passible d'une peine d'incarcération d'un an, où
peut se situer, dans ces conditions, le sens même de la sanction ?".
[2] L'absence de projet de peine et la diminution de la libération
conditionnelle contribuent à faire de la prison "un trou noir où
l'on se débarrasse du détenu, un moment de non-vie". [3] Il ne
peut être exigé du détenu de respecter les règles de la société si
l'institution carcérale ne le respecte pas en tant que sujet de droit.
Seuls les élus peuvent contribuer à restaurer un autre regard sur
l'incarcération permettant de reconnaître que le détenu reste un
citoyen sujet de droit. 

Le rôle des municipalités dans
l'exercice de la peine

L’appartenance d’un individu à une communauté de citoyens ne
s’arrête pas à la porte du tribunal, encore moins à la porte d’une
prison. Nos élus, en tant que représentants de cette communauté,
doivent être les garants du respect de ses principes, mais aussi des
conditions d'articulation pour le détenu entre milieu fermé et
ouvert. Les municipalités devront alors s'affirmer comme acteur
direct de l'exécution de la peine des citoyens de leur ressort. C'est
à cette condition que pourra enfin se rompre le lien trop souvent
inévitable entre sanction et exclusion. Afin de veiller au respect
de ce principe, comme d’améliorer les conditions d’exercice de
la peine d’un condamné et ses chances de réinsertion, certaines
municipalités participent déjà directement à l’exécution des
décisions judiciaires. Grâce au développement des mesures
alternatives à l’incarcération, et tout particulièrement depuis la
création du travail d’intérêt général en 1983, plusieurs
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municipalités sont devenues partenaires à part entière de la
justice en proposant des postes de travail aux condamnés. Cette
offre de service implique en fait un réel investissement des
services municipaux puisque la réussite de la mesure dépend
directement de l’accueil et de l’encadrement du condamné au
sein du service pour lequel il exécute sa peine. La prévention
de la récidive passe avant tout par la capacité de l’individu à se
«réintégrer» au sein d’une communauté après avoir accompli
une peine d’emprisonnement. A Loos, chantiers extérieurs et
journées de préparation à la sortie sont organisés pour les détenus
de cette maison d’arrêt en fin de peine. Les chantiers articulent
formation et travail en alternance, tandis que les journées de
préparation à la sortie leur permettent de rencontrer des acteurs
locaux qui leur transmettent des informations sur la formation,
l’hébergement, la santé... 

Milieu ouvert et milieu fermé en
alternance

Au-delà de ces initiatives encore trop rares, l'existence d'un corps
spécialisé de travailleurs sociaux au sein même de l'Administration
Pénitentiaire doit nous interroger. Il est urgent d'introduire de
nouvelles brèches dans la frontière, rigidifiée sous le poids de
la coutume, qui sépare milieu ouvert et fermé. Frontière qui, tout
le démontre, ne fait que susciter la récidive. En fusionnant au
plan départemental les services intervenant en direction des
personnes condamnées libres et ceux qui prennent en charge

les détenus, la réforme des Services Pénitentiaires d'Insertion et
de Probation permet depuis peu un meilleur suivi des condamnés
qui, dans leur parcours pénal, peuvent être alternativement pris
en charge en milieu ouvert et fermé.
Mais ce principe ne pourrait-il pas s'étendre au-delà de la barrière
de la sanction ? Si l'on écarte les corporatismes idéologiques,
quels arguments devraient empêcher une continuité du suivi des
individus (et tout particulièrement des mineurs en difficulté
d'insertion) dans leur quartier de résidence et sur un lieu de
détention ? Affirmons que ce lieu d'enfermement vise réellement
à écarter seulement pour mieux réintégrer ceux qui ont
ponctuellement failli à respecter les règles de la communauté.
Alors, qui mieux que les travailleurs sociaux chargés
d'accompagner la difficile recherche d'un statut au sein de la
communauté, peut aider ceux qui en sont provisoirement écartés
à préparer leur retour dans cette même communauté ?
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otre politique pénitentiaire a toujours été
celle de l’autruche. Elle prétend restaurer

les déficiences sociales du détenu en vue de sa
libération tout en voulant ignorer qu’elle lui impose
la pire vie sociale qu’on puisse imaginer. Alors que
cette vie sociale, quel que soit le système
pénitentiaire, est un fait inéluctable et irrépressible
dès lors que vit dans un même lieu une population de
détenus et de personnels, c’est sur sa négation que
reposent la justification du modèle cellulaire, prônée
depuis deux siècles, et l’absurde affirmation que
l’isolement du détenu est la seule alternative à la
promiscuité. L’architecture de la maison d’arrêt
exprime tout à la fois la prétention d’un projet
totalitaire fondé sur l’isolement du détenu et sur son
traitement pénal individualisé, et l’échec flagrant de
ce projet causé par la vie sociale détestable qu’il
provoque. 

Christian DEMONCHY. 
Architecte. 

Agence d’architecture Noëlle Janet 
Christian Demonchy. 

Paris

Les conditions
carcérales de vie 
et de non-vie

N

Si l’urbanisme consiste à organiser spatialement la vie d’un groupe
social, on peut dire que les maisons d’arrêt sont totalement
dépourvues d’urbanisme : chaque espace doté d’une fonction
déterminée (cellule, atelier, cour de promenade...) est une prison
dans la prison et les liaisons entre chacune d’elles sont étudiées
pour empêcher toute liberté de mouvement des détenus. La
spécificité de l’architecture carcérale provient uniquement de la
conception de ces liaisons ; elle rationalise les deux tâches
principales des surveillants : assurer le service en cellule (repas,
courrier, cantine, fouille...) et le déplacement du détenu depuis sa
cellule (où il est censé purger sa peine) vers des lieux de traitement
pénal où il sera pris en charge par des services spécialisés en
réinsertion. [1] Ces «prisons couloirs» sont conçues pour des
déficients sociaux qu’on voudrait préserver de toute mauvaise
rencontre susceptible de compromettre leurs traitements.
Mais si le programme et l’architecture ont pu réaliser, côté couloir,
le projet d’isolement et de traitement pénal tel que prévu, la réalité
de la vie en détention ne s’arrête pas là. Le besoin de
communiquer est aussi vital que celui de respirer. 

Le système cellulaire doit pouvoir
respirer pour survivre

D’abord, dans sa cellule où il passe la majeure partie de son
temps, le détenu entretient de temps à autre des relations
«humaines» avec le surveillant, relations il est vrai perverties par
leur statut respectif. Première leçon : apprendre à détourner un
règlement fondé exclusivement sur des relations statutaires.
Ensuite, plus la cellule est étanche côté couloir à toute relation
sociale, plus le détenu va la chercher en façade, par la fenêtre. La
façade d’une maison d’arrêt est une véritable unité de vie
clandestine, lieu privilégié des communications et des échanges.
Deuxième leçon : ce qu’on vous refuse d’un côté peut être pris
de l’autre. C’est par les fenêtres qu’on jette tous les détritus. Il
s’agit là d’un geste éminemment social, solidarité de façade oblige,
d’autant que l’espace souillé n’est pas anodin : c’est une zone
inaccessible qui sépare la cour de promenade du bâtiment.
Troisième leçon : souiller ce qu’on ne peut s’approprier.
Les pénitentiaires ne sont pas dupes de cette réalité, ils la
considèrent même indispensable : il faut concéder, disent-ils,
quelques espaces de liberté sinon la pression est trop forte et la
prison risque d’exploser. Cet apprentissage de la liberté est encore
plus édifiant dans la cour de promenade, cage grillagée où l’on
envoie les détenus volontaires deux heures par jour prendre un bol
d’air frais. Le surveillant, placé dans un poste surélevé, n’y
descendrait pour rien au monde, on le comprend. C’est ici que
la notion de maintien de l’ordre en prison prend tout son sens :
il n’a pas d’autre but (ni d’autre possibilité) que protéger l’institution,
lui éviter des incidents qui compliqueraient une gestion déjà
difficile, ou pourraient déboucher sur des enquêtes (évasions,
agressions, etc...). L’emprise des forts sur les faibles, le racisme,
les trafics..., sont inobservables, incontrôlables. Le contrôle et la
protection sociale ne font d’ailleurs pas partie de la mission de
l’Administration : le surveillant dans la guérite exécute,
généralement bien, la mission de garde ; les personnels spécialisés
exécutent, généralement bien, la mission de préparation à la
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sortie. L’Administration n’a aucune compétence pour protéger
un individu puisque toute la logique de notre système est fondée
sur un traitement individuel qui nie l’existence du groupe.
D’ailleurs, la seule mesure dont elle dispose, quand il n’est pas
trop tard, est de sortir du groupe l’individu en danger et de le
placer en isolement.
Les façades des maisons d’arrêt et les cours de promenade ne
sont pas les éléments ratés d’un ensemble par ailleurs défendable.
Elles sont indissociables du système cellulaire, elles lui procurent
la respiration dont il a besoin pour survivre depuis deux siècles. 

A quand la «prison de demain» ?

Depuis les années 70, la notion de traitement pénal a pourtant
évolué : au lieu d’être imposé, il est devenu facultatif et il requiert
l’adhésion et la participation du détenu. Par ailleurs, les règles
disciplinaires se sont assouplies. Plusieurs Commissions se sont
penchées sur la question de la vie sociale en détention et ont
préconisé de favoriser la vie de groupe, autonomiser et
responsabiliser les détenus, réduire au minimum les effets
préjudiciables de la détention et les différences entre la vie
carcérale et la vie libre. Les Rapports ont fourni des orientations
pour la conception des futures prisons : «La prison de demain»

(1974), «Architecture et prison» (1985), «Caractéristiques
architecturales des nouveaux établissements pénitentiaires»
(1996). A l’exception du Centre de Détention de Mauzac
(programme établi en 1984, mis en service en 1986) où l’on a
même osé supprimer la cour de promenade, aucune des
préconisations concernant la vie sociale en prison n’a été
réellement développée dans les programmes de construction qui
ont suivi.
De même que la préparation à la sortie ne peut constituer à elle
seule le projet de vie en détention, il n’est pas nécessaire
d’attendre la sortie et l’éventuelle récidive pour constater l’échec
de la prison. Cet échec a bel et bien lieu dans la prison elle-
même.
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