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Si la CNCDH se saisit de cette question, c’est que la société française est actuellement travaillée par de fortes
contradictions sur la question des sanctions pénales et notamment de la prison.

D’un côté, les affaires récurrentes et fortement médiatisées de violences urbaines, le rajeunissement de la population
délinquante, la part que prennent les thèmes " sécuritaires " dans les discours politiques et dans le débat public
poussent l’opinion à demander plus de rigueur, voire de sévérité, à la justice et aux forces de l’ordre, alors même que
contrairement à une croyance répandue les sanctions pénales, à faits comparables, sont aujourd’hui nettement plus
lourdes qu’il y a quelques années. De l’autre, le débat sur les conditions de vie dans les prisons, lancé notamment par
le livre du Docteur Vasseur, a permis sinon d’en finir totalement avec le mythe des " prisons quatre étoiles ", du moins
de faire comprendre jusqu’au−delà des oppositions partisanes traditionnelles à quel point l’état actuel de l’institution
carcérale n’était pas acceptable dans une société telle que la nôtre et, plus profondément, à quel point les peines de
prison pouvaient du point de vue même de l’efficacité en termes d’ordre public se révéler fortement
contre−productives.

L’opinion publique est à la fois inquiète, face à des évolutions sociologiques qui menacent la cohésion non plus
seulement sociale et territoriale mais aussi inter−générationnelle, et partagée entre des attentes contradictoires,
notamment du fait de l’amplification de faits réels par l’effet de loupe (médiatique) provoquant le sentiment
d’insécurité. Ce décalage entre la perception de données essentielles et la réalité des faits rend plus que jamais
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nécessaire une interrogation à la fois lucide et dépassionnée sur la signification de la sanction pénale et sur les
conditions à la fois de son efficacité (réelle) et de son acceptabilité (symbolique).

Qu’en est−il des données de fait sur la délinquance ? Si l’on fait abstraction des controverses récurrentes sur les
chiffres, la baisse et du nombre des détenus (depuis 1996) et du flux d’entrée en détention reflète une diminution
relative du nombre des délits punis de prison et une stabilité du nombre des crimes ; ces données globales recouvrent
cependant une situation contrastée : augmentation des vols à main armée, des viols, mais diminution des crimes de
sang, etc. Encore faut−il tenir compte de ce que le recul du non−dit et la volonté de poursuivre plus systématiquement
certaines infractions (notamment certains crimes sexuels) peuvent déformer une partie de cette image statistique de la
réalité sociale.

Face à cette situation, on constate (sur la base des statistiques fournies par la Direction de l’administration
pénitentiaire) une augmentation de la durée de détention : au cours des vingt dernières années, alors que l’effectif total
de la population pénitentiaire a crû d’environ 50%, le nombre de détenus purgeant des peines égales ou supérieures à
cinq ans a plus que doublé et atteint aujourd’hui 44,9% de cette population. Et cependant le recours aux sanctions
pénales en milieu ouvert a, parallèlement, augmenté de 80% entre 1989 et 2000.

L’ensemble de ces données sont en évidente discordance avec la perception qu’a l’opinion dominante de l’évolution
de la justice pénale, discordance due en grande partie à une confusion entre les différents aspects de la répression. Un
amalgame s’opère entre la relation médiatique des crimes les plus graves et un sentiment d’insécurité due en réalité
essentiellement à la délinquance " quotidienne ". Il en résulte une demande de " pénalisation " accrue de la vie sociale
face à laquelle tout alourdissement de la répression semble constamment insuffisant voire inopérant : la politique
pénale, qui s’est faite plus sévère pour les affaires dont les tribunaux ont été saisis et en même temps plus moderne à
travers le développement des sanctions alternatives à la détention, ne paraît pas rencontrer pour autant l’adhésion du
corps social.

Dans ce contexte, la réflexion peut s’ordonner autour de trois questions générales portant successivement sur les
cibles, sur les fins et sur les moyens d’une politique pénale aujourd’hui : qui punir ? pourquoi punir ? comment punir ?

1. Qui punir ?
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Il n’y a dans cette interrogation rien de nouveau : un intense effort de réflexion tendant à mieux cerner la
responsabilité pénale a été mené de longue date, concernant notamment l’âge de cette responsabilité et la capacité de
l’assumer. Les spécialistes s’accordent à reconnaître les progrès accomplis dans le domaine psychiatrique et sur le
plan du régime des mineurs délinquants à partir de 1945. Mais le doute semble de nouveau prendre le pas sur
l’expérience.

Lutter contre la " pénalisation " systématique

Le débat récent sur le traitement de la délinquance juvénile a mis en lumière, notamment à travers des amendements
sénatoriaux, une tentation de durcissement de la politique pénale à l’égard des mineurs, qui a conduit d’aucuns à
proposer un abaissement important de l’âge minimal requis pour subir la répression ainsi qu’une refonte de
l’ordonnance de 1945 remettant en question la priorité donnée par le droit français à la prévention et à l’éducation sur
la punition stricto sensu. Or, appliquer la répression pénale à des enfants de plus en plus jeunes, c’est reconnaître
nolens volens une détérioration des rapports inter−générationnels et de la cohésion sociale contre lesquelles la société
ne saurait plus lutter intelligemment ni efficacement : le choix des " cibles " pénales constitue un indicateur fiable de
l’état du tissu social.

Lorsque de même les services médico−psychologiques intervenant en milieu pénitentiaire indiquent que 30% des
personnes détenues dans les prisons françaises sont atteints de troubles psychologiques graves, il apparaît tout aussi
clairement que le recours aux peines privatives de liberté traduit trop souvent l’incapacité à prendre efficacement en
charge des désordres qui ne devraient pas relever d’un traitement pénal : quelle compréhension de la peine, quelle
assomption de responsabilité pénale peut−on raisonnablement attendre de ces détenus ? Cette dérive, catastrophique
pour les personnes incarcérées et préoccupante pour les personnels pénitentiaires, n’est ni acceptable ni efficace, y
compris du point de vue de la protection de l’ordre public.

Plus généralement, la question se pose aujourd’hui de savoir jusqu’où se poursuivra le mouvement de " pénalisation "
qui frappe quasiment tous les secteurs de la vie sociale : à partir de quel seuil (de gravité) et sur quels critères
" passe−t−on au pénal " ? Pourquoi des troubles qui appelaient naguère d’autres réactions (procès civil ou
administratif, débat politique, etc.) déclenchent−ils de plus en plus souvent la saisine du juge répressif ?
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La réponse classique selon laquelle c’est le trouble à l’ordre public qui suffit à justifier la répression pénale ne saurait
satisfaire, car elle ne fait que repousser l’interrogation en aval : où passent les frontières, et pourquoi se
déplacent−elles toujours dans le même sens, entre d’une part l’" ordre public pénal " et d’autre part ce que l’on
pourrait appeler l’" ordre public civil ", " l’ordre public social ", voire l’" ordre public politique " (que sanctionnent les
responsabilités du Gouvernement devant l’Assemblée nationale et des élus nationaux et locaux devant le suffrage
universel) et l’" ordre public administratif " (dont les violations appellent annulation des actes entachés d’excès de
pouvoir et mise en jeu de la responsabilité de la puissance publique) ? Tout fait deviendrait−il fautif ? toute faute
deviendrait−elle pénale, et pourquoi ?

Maîtriser la politique pénale

Il suffit de poser les questions qui précèdent pour comprendre que la question " qui punir ? " renvoie nécessairement à
deux autres interrogations.

" Pour qui punir ? " d’abord, c’est−à−dire qui cherche−t−on à satisfaire à travers l’intervention du juge répressif ?
S’agit−il par exemple seulement de " la société " s’exprimant par la voie du législateur pénal… ou également, et de
plus en plus, de victimes qui instrumentalisent le procès pénal pour obtenir la dimension symbolique de la réparation
qu’elles jugent ne pouvoir atteindre que de cette manière ? Parce qu’à son tour cette question renvoie à celle du
" pourquoi punir ? ", on aura à revenir sur la prise en compte de l’importance croissante des victimes dans le procès
pénal. Mais il est clair qu’une société qui ne parvient plus à maîtriser collectivement, politiquement au sens le plus
noble du terme, la détermination des cibles de la répression pénale, souffre d’une sorte de privatisation d’un élément
essentiel du contrat social.

On en vient ainsi à se demander " qui décide qui punir ". La multiplication des constitutions de partie civile et des
citations directes, qui traduit l’intense activité contentieuse des victimes (et aussi d’associations de défense
nombreuses et diverses), interroge sur la portée pratique du principe de l’opportunité des poursuites et élargit dès lors
tout aussi considérablement le cercle des justiciables de la répression pénale.
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Il en résulte un brouillage de la politique pénale et une inadéquation de la réponse publique aux désordres bien réels
dont souffre notre société. Sauf à ce que la démocratie ne soit plus l’affaire de citoyens mais seulement de " sujets
sensibles ", la souffrance ne saurait suffire à faire loi. C’est au législateur qu’il appartient de réagir pour clarifier et
limiter les raisons du déclenchement de la machine répressive, ne serait−ce que pour éviter qu’un usage excessif n’en
émousse l’efficacité.

2. Pourquoi punir ?

La démarche " naturelle " d’une institution telle que la CNCDH l’aurait, il y a peu encore, conduite à faire partir sa
réflexion de la thématique de la loi expression de la volonté générale, définissant le " contrat social " dont le respect
s’impose à tous. C’est l’état d’esprit qui a inspiré jusqu’à présent tous ceux qui ont réfléchi en France au sens de la
peine ; il a notamment trouvé son expression récente dans la refonte du code pénal, et c’est par la loi que l’on a abordé
notamment la difficile question de l’obligation de soins imposée aux délinquants sexuels. C’est bien cette voie, celle
de la définition de l’infraction par la loi, que privilégie la société française.

Mais l’évolution évoquée auparavant, qui fait une place croissante aux rapports inter−individuels, à la " société
civile ", et notamment en l’espèce au face à face entre l’auteur et la victime d’une infraction, force à considérer, dans
un ordre inverse, successivement la relation entre les personnes directement concernées par l’infraction pénale, le rôle
de la loi pénale porteuse de " médiation " étatique, la dimension temporelle de la politique pénale et enfin les objectifs
divers et parfois contradictoires de toute politique pénale dans une démocratie attachée à l’État de droit.

2.1. Donner à chacun sa juste place

La prise en compte croissante des victimes dans le traitement des infractions a fait apparaître l’importance de l’une des
fonctions du procès pénal, qui rompt le lien avec l’auteur imposé à la victime par la commission même de l’infraction
et qui lui restitue ainsi son intégrité, dès lors que la société la reconnaît précisément comme victime et en tire les
conséquences à la fois matérielles et symboliques.
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Symétriquement et dans un même mouvement, le procès pénal constitue l’auteur de l’infraction comme délinquant et,
ce faisant, reconnaît sa nature d’être raisonnable auquel la société s’adresse en mettant en jeu sa responsabilité pénale :
lui est ainsi restituée une capacité civique, que la commission de l’infraction niait d’une certaine manière et qu’il peut
retrouver en assumant cette responsabilité. Cette prise de conscience de la nature de son acte et de ses conséquences
constitue le préalable nécessaire au retour vers la loi commune. C’est bien pourquoi l’application de la répression
pénale à des personnes que leur âge ou leur état médico−psychologique ne rend pas accessible à l’assomption de leur
responsabilité est non seulement inique mais dépourvue de toute efficacité : ce qui allait sans dire naguère doit
aujourd’hui être souligné avec force pour ne pas céder à la démagogie.

2.2. Dire la loi au nom de la société

La justice répressive a pour fonction première, historiquement et logiquement, de répondre à la négation de l’ordre par
la négation du désordre, d’opérer par rapport à la dimension inter−personnelle le recul qu’introduit la médiation
étatique : la parole de la Loi, ainsi mise en acte, rompt le tête−à−tête entre auteur et victime en exprimant valeurs et
tabous d’une société. Mais précisément cette fonction régulatrice que garantit le principe de légalité des peines est
altérée par la crise des médiations étatiques : la montée sus−évoquée de la " victimisation " produit bien une sorte de
privatisation (dans l’ordre du symbolique) de l’espace pénal. Or les intérêts de la société et de la victime sont loin de
coïncider nécessairement, d’où des incertitudes et des contradictions croissantes sur la fonction du procès pénal. Ces
incertitudes et ces contradictions sont d’autant plus fortes que l’on demande au droit de se substituer au politique pour
assumer une part de plus en plus large de la régulation sociale : parce qu’elle repose sur l’illusion de règles neutres et
objectives, la juridicisation des rapports sociaux ne peut que laisser le besoin de " justice " insatisfait.

La CNCDH ne peut ici que souligner les risques d’une dérive vers le tout−juridique et, au sein du champ juridique,
vers le tout−pénal : confondre le droit pénal, dans lequel le délinquant est face à la loi, avec le droit privé, dans lequel
le fautif est face à la victime d’un préjudice, ce n’est pas seulement brouiller la cohérence du système juridique mais
aussi affaiblir le lien social et l’ordre public que l’on prétend mieux servir.

Une clarification s’impose d’autant plus que la société française est partie prenante d’un mouvement qui tend à
l’internationalisation du droit pénal. Ce mouvement a déjà produit des effets importants sur le quotidien de la justice,
notamment à travers la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’Homme. L’institution de juridictions
pénales internationales fait naître de nouveaux concepts concernant les crimes les plus graves qui justifient la
compétence de ces juridictions et suscitent des débats sur le bien−fondé des traditions nationales relatives aux
prescriptions, au temps de l’oubli, au rapport du citoyen avec le système répressif. Le renforcement, qui s’accélère
aujourd’hui, de la coopération judiciaire européenne constituera très probablement le creuset d’un ordre juridique
répressif en grande partie commun aux États membres de l’Union, sur le contenu duquel il importe que la France
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puisse prendre des positions fortes et claires.

2.3. Rouvrir la perspective temporelle d’une réparation

Il s’agit d’abord ici de cette réparation symbolique que recherchent tant de victimes. Le scandale de l’infraction fige
une situation insupportable que seule l’audience pénale permet de dénouer. Le processus répressif suppose pour ce
faire que se succèdent deux temps : celui de la séparation (non seulement, comme on l’a dit, de l’auteur et de la
victime jusque−là liés par la commission de l’acte délictueux, mais aussi du délinquant par rapport au corps social à
travers la condamnation même), puis celui de la réinsertion, de la réintégration du condamné par la prise de
conscience de son acte qui lui permet d’assumer sa responsabilité pénale, par l’effectuation de la peine qui n’a
d’intérêt social que si elle le ramène dans le champ du " normal " et assure le dépassement de la situation initiale de
mise à l’écart.

L’opinion admet de moins en moins que le " souverain " fasse l’économie de ce processus, par exemple en édictant
une amnistie, non seulement en raison de la crise précitée de la médiation étatique mais aussi et peut−être surtout
parce que le scandale de l’infraction n’est pas purgé alors que l’ordre (symbolique) ne peut revenir sans que le
désordre ait été (symboliquement) dit, sanctionné en tous les sens de ce mot. Pour la même raison, la demande
d’imprescriptibilité augmente, car même l’écoulement d’un laps de temps important ne suffit pas ou plus à faire
admettre l’impasse sur la condamnation purificatrice du scandale. Inversement, l’exigence de cet écoulement est de
plus en plus difficile à supporter pour une population pénitentiaire de moins en moins à même d’en intérioriser la
nécessité.

En d’autres termes, il y a un temps pour la condamnation et un temps pour l’exécution de la peine, et l’on ne peut
impunément ni faire l’économie de l’un de ces deux temps, ni soumettre le second aux seules considérations qui
affectent le premier (notamment en refusant de reconsidérer le traitement pénal du condamné au vu de l’évolution de
sa personnalité et de son comportement au long de l’exécution de la peine).

Il est clair que nos sociétés dominées par la rapidité des communications, par l’instantanéité de l’information et par le
primat de l’émotif qui en découle éprouvent une difficulté croissante à prendre conscience de la dimension temporelle
et à tirer les conséquences de l’écoulement du temps. La responsabilité " pédagogique " des médias de masse, qui en
pratique ont plus encore que le législateur le pouvoir de dire le juste et l’injuste, est ici essentielle, notamment dans
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des situations de libération de condamnés pour des crimes graves après exécution d’une longue peine privative de
liberté.

2.4. Rétablir la cohésion sociale

La justice pénale a pour missions de rétablir à la fois l’ordre public − ce qui suppose que les demandes de l’opinion ne
restent pas sans réponse mais en même temps que soit pensé un long terme dépassant les pulsions de cette opinion −,
l’intégrité de la victime (et ce plus encore symboliquement que matériellement) et la capacité " sociale " et " civique "
du délinquant… ce qui ouvre un autre champ d’incertitudes, sur l’efficacité thérapeutique (peut−on traiter la
délinquance comme un " mal ", ce " mal " se " soigne "−t−il, et comment ? etc.)

et sur la reconstruction éducative qui doit résulter en principe de l’effectuation de la peine. Le désarroi des spécialistes
eux−mêmes quant au choix de stratégies et de méthodes efficaces sur ces deux plans laisse les praticiens (magistrats,
acteurs du système pénitentiaire, intervenants psychiatriques, etc.) dans un évident embarras, que l’ampleur déjà
signalée des troubles psychiatriques affectant la population pénitentiaire ne contribue pas peu à expliquer.

Cet embarras est accru par l’évolution du paysage sociologique que caractérisent contradictoirement, on l’a vu, d’un
côté l’existence de " non−peines " (soit par application du régime de dispense de peines, soit, et c’est là un facteur
d’exaspération que l’on ne saurait sous−estimer, par impossibilité de poursuivre nombre d’actes de petite délinquance)
et plus généralement l’évolution législative dont la réforme du Code pénal a témoigné, de l’autre l’alourdissement des
peines effectivement prononcées (qui mesure la poussée de la " victimisation " sur les choix des juridictions
répressives) et la forte différenciation des réactions selon les infractions (la demande de l’opinion visant tout
particulièrement des faits jugés insupportables). Dans ces conditions, le risque de décalage excessif entre les
orientations normatives et la réalité judiciaire n’a aujourd’hui rien de purement théorique.

Comment dès lors, alors que la hiérarchisation des quatre objectifs précités a profondément changé et que les
contradictions entre ces objectifs s’avivent, établir clairement une hiérarchie de buts de la politique pénale acceptable
pour le corps social ? Comment d’abord, modestement, rendre plus lisible le " contexte " de cette politique,
c’est−à−dire ces décalages entre loi et pratique pénales qui tiennent pour une large part à la gestion du principe
d’opportunité des poursuites, au degré de " bureaucratisation " de l’activité judiciaire, à l’inflation procédurière, etc. ?
La clarification des valeurs fondant aujourd’hui le contrat social constitue un préalable nécessaire à toute interrogation
sur les voies et moyens de la sanction pénale.
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3. Comment punir ?

Tout ce qui précède invite décidément à la prudence et à la modestie, et aussi au maintien de principes fondateurs…
ou plutôt à un effort pour mieux respecter ces principes.

3.1. Adopter une approche pragmatique

Si la justice habite le monde des équivalences imparfaites, on comprend aisément l’insistance de Paul Ricœur sur le
thème d’une " pragmatique de la peine " : les grands systèmes théoriques étant en échec, on en est réduit à prôner
l’utilisation d’un clavier de sanctions, la nécessaire expérimentation, la patience devant l’impossibilité d’obtenir
rapidement des résultats significatifs, etc. Ce " profil bas " s’impose d’autant plus que l’évolution accélérée des
connaissances scientifiques (biologie, neurologie, etc.) remet en cause les catégories classiques de la responsabilité
pénale. Mais il heurte inévitablement les demandes de l’opinion qui attend des réactions simples et fortes et des
résultats immédiats.

Or ces résultats sont d’autant plus difficiles à atteindre que la population carcérale concentre, comme en témoigne sa
composition même, échecs et tensions sociales : deux tiers de cette population sont issus de milieux frappés par la
grande pauvreté, accumulant faiblesse des revenus, difficultés scolaires, insuffisance de formation, problèmes de santé
(notamment, on l’a vu, graves troubles psychologiques), etc. ; les étrangers y constituent un autre groupe en situation
particulièrement fragile, pour lequel l’objectif de réinsertion est encore plus problématique. Face à ces personnes dont
la prise en charge est très difficile, les ressources dont dispose l’Administration pénitentiaire sont encore nettement
insuffisantes. C’est encore plus vrai du traitement des mineurs délinquants : le procès fait à l’ordonnance de 1945 est
d’autant plus injuste que les moyens d’en mettre en œuvre convenablement les dispositions font en réalité trop souvent
défaut.

Enfin, l’application de la sanction pénale navigue constamment entre les écueils de la précipitation, qui ne fait jamais
une bonne justice, et de la tardiveté, qui rend cette sanction illisible tant pour l’auteur de l’infraction que pour la
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victime et pour l’opinion publique. De ce point de vue encore, la perfection judiciaire n’est qu’illusion.

3.2. Maintenir les principes de nécessité et de proportionnalité

Nul ne saurait ici transiger avec le respect de règles constitutionnelles (l’article 8 de la Déclaration des droits de
l’Homme commande, on le sait, à la loi de n’" établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ") qui
contribuent fortement à distinguer justice et vengeance. De ce point de vue, l’idée, malheureusement appliquée par
quelques législations étrangères, de faire croître les peines en proportion " géométrique " du taux de récidive, est
révélatrice des pertes de sang−froid qui affectent certains secteurs des opinions publiques.

La tentation de répondre, fût−ce sous une forme moins explicitement brutale, à cette demande de sévérité toujours
croissante doit être maîtrisée : la " délinquance zéro " relève du fantasme, et la " tolérance zéro " du totalitarisme
juridique. Il faut au contraire différencier les réponses pénales, notamment en traitant spécifiquement les crimes qui
menacent radicalement la cohésion sociale (les " crimes indifférenciateurs ", selon l’expression de Réné Girard) et,
plus généralement, en évitant de confondre incivilité, délinquance et criminalité : l’usage de plus en plus répandu des
termes " criminel ", " criminalité ", pour qualifier des évolutions qui relèvent presque totalement de la compétence des
tribunaux correctionnels crée un brouillage aussi significatif que préoccupant. Quelle que soit l’exaspération –
compréhensible − engendrée par la petite délinquance " ordinaire ", elle ne saurait légitimer de telles confusions, non
seulement parce que la loi pénale n’est pas une simple chambre d’écho des troubles de l’opinion mais aussi parce que
la réponse réside à l’évidence non dans une aggravation constante des peines mais dans une amélioration de
l’effectivité des poursuites.

On ne saurait par ailleurs être assez attentif aux inégalités considérables entre condamnés qui naissent des conditions
dans lesquelles la peine est réellement subie : les effets de l’incarcération préventive, les conséquences sociales de la
détention et ses incidences sur les familles et sur la vie privée, l’insuffisance des recherches et des mesures de
diagnostic et de traitement des maladies mentales, l’incompréhension trop fréquente de situations particulièrement
difficiles liées à la nature des infractions commises, à l’âge, à la qualité d’étranger, etc. constituent autant de facteurs
aggravants de la sanction pénale et d’inégalités cachées, qui expliquent que malgré les efforts considérables accomplis
par l’Administration pénitentiaire – auxquels il convient de rendre hommage –la situation réelle soit loin de s’être
améliorée pour une grande partie de la population pénale.
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3.3. Garantir la personnalité et l’évolutivité des peines

La dialectique de la séparation et de la réunion (s’agissant de la situation du délinquant par rapport au corps social)
suppose que la sanction pénale ne soit jamais définie initialement ne varietur, mais au contraire soit susceptible de
redéfinition permanente en fonction de l’évolution des condamnés – non seulement en raison de la fonction
(ré)éducative qui doit dominer l’exécution des peines mais aussi parce qu’il importe, notamment vis−à−vis des jeunes
délinquants, de prévenir dans toute la mesure du possible la stigmatisation qui peut très rapidement enfermer dans un
statut de délinquant à vie (le " casier " peut être en lui−même un instrument d’enfermement terriblement efficace dans
un sens contre−productif). En vertu de dispositions que personne ne conteste, aucune peine, même prononcée à titre
définitif, ne l’est aujourd’hui en droit français : tout détenu a vocation à sortir un jour de prison… ce qui suppose une
gestion de cette perspective de sortie inéluctable dès le début de l’exécution de la peine. Et cette gestion ne peut être
qu’individualisée : il n’y a pas plus de " macro−économie des peines " que d’arrêts de règlement. De ce point de vue,
l’existence de véritables " tarifs " pratiqués par certaines juridictions et bien connus d’une grande partie de la
population pénale est un signe de dysfonctionnement de la politique répressive.

On touche là à une question essentielle : le " formatage " et surtout la fixité de la peine, le recours aux périodes de
sûreté et aux peines incompressibles, compromettent gravement l’atteinte des objectifs qu’est censée poursuivre
l’institution pénitentiaire. Cette question du temps est donc décisive sur les plans de la maîtrise des dérives de
l’opinion et de la recherche d’un compromis entre demande symbolique et efficacité réelle de la répression pénale.

3.4. Mieux assurer l’efficacité de la sanction

On sait trop à quel point la prison prolonge et renforce aujourd’hui la logique de délinquance (mélange entre
délinquants " novices " et " endurcis ", sinon entre prévenus et condamnés ; promiscuité encourageant les
comportements mimétiques ; population pénitentiaire régie de facto par des codes qui empruntent encore souvent plus
à ceux du milieu qu’à ceux du monde " extérieur/normal ", au point de transformer le rôle théoriquement éducatif de
la sanction en son contraire). Or, s’il est évident, ou en tout cas mieux perçu par l’opinion depuis quelques mois, que
la prison n’est pas un hôtel certes muni de verrous mais soumis aux mêmes règles que le reste de la société, on ne
saurait admettre, sauf à se résigner à une politique (pénale) de Gribouille, que la période de privation de liberté
prolonge ainsi dans la grande majorité des cas la soumission à des règles anti−sociales.
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Plus profondément, c’est le " dehors " qui façonne le " dedans " : le monde carcéral reflète, voire amplifie, bien des
traits de la société actuelle. La télévision y est plus facile à suivre que les études à reprendre, les compétitions y sont
souvent exacerbées, les hiérarchies incontournables, au point que bien des détenus subissent véritablement deux
peines en une seule, l’assujettissement à un univers injuste et violent s’ajoutant à la privation de liberté.

Il n’en faut pas moins saluer des efforts non négligeables pour réinstiller du droit, voire de l’État de droit, à l’intérieur
des enceintes pénitentiaires. Mais on est encore loin du modèle de gestion pénitentiaire dans lequel les personnes
détenues seraient présumées conserver leurs " droits de l’Homme et du citoyen " dans toute la mesure compatible avec
l’exécution de la sanction pénale et avec la sécurité des établissements. Tel est pourtant le seul principe logique dès
lors que toute exécution d’une peine privative de liberté est en réalité non une relégation, qui débarrasserait
définitivement la société d’éléments inadaptés à la vie " normale ", mais au contraire une marche plus ou moins
longue vers la sortie de prison.

En d’autres termes, la phase de séparation (du délinquant d’avec le reste du corps social) doit culminer au jour de la
condamnation ; dès le lendemain, c’est le retour vers la vie commune qui doit s’amorcer. C’est dans cette perspective
que doit être aménagé l’ensemble du régime d’exécution des peines (préférence pour les peines alternatives à
l’enfermement, pour les régimes de semi−liberté et autres aménagements assouplissants, etc.).

C’est également ainsi que doit se comprendre le régime de la dispense de peine : la " non−peine ", elle aussi, a un
sens. Plus généralement, la réinsertion aussi rapide que possible dans des liens d’échange sociaux, la possibilité de ne
pas être vu seulement comme délinquant, sont des conditions nécessaires à tout processus éducatif de
réinsertion/réhabilitation/reconstruction de la personne. A cet égard, une attention encore plus forte devrait être portée
au temps de la " post−peine ", de l’" après prison ", c’est−à−dire aux conditions (financières, sociales, culturelles)
auxquelles la réinsertion peut ne pas être qu’un vœu pieux.

Ce réaménagement nécessaire ne concerne pas seulement la refonte des règles de fond : les moyens bien sûr, sans
lesquels toute réforme reste cosmétique, mais aussi les instances et les procédures comptent davantage encore. Sur ce
plan, la CNCDH recommande, comme l’a fait la " commission Canivet ", l’instauration d’un contrôle externe sur le
fonctionnement de l’institution pénitentiaire, qui ne saurait être interprété comme une marque de défiance
systématique envers ses personnels mais s’impose pour marquer une rupture salutaire avec nombre de situations
contraires aux principes même de notre politique pénale. L’effectivité des recours constitue ici l’un des signes les plus
clairs de ce que la peine ne saurait retirer à celui qui la subit l’exercice de ses droits fondamentaux dès lors que cet
exercice ne contrevient pas à l’exécution même de la sanction pénale.
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Rapporteur, Monsieur Jean−Pierre Dubois
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